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Con don Eusebio Lillo 

i 


Tocamos con temor el timbre eléctrico de la puer- 
ta. A Io lejos .sonó la campanilla como en un con¬ 
vento vacío, y ningún eco respondió durante largo 
rato. Hasta nosotros llegaban apagados por la dis¬ 
tancia los gorjeos de algunos pájaros y mirando al 
través de la mampara con vidrios de colores, se 
veia el follaje de los viejos naranjos y las secas enre- 
daderas. 

De pronto una cerradura sonó cerca de nosotros, 
y un senor de caballeroso aspecto, algo así como un 
veterano de la guerra en traje civil, se adelantó lle- 
vando en una mano sus anteojos y levantando la 
otra con amistoso saludo: 

—Supongo que ustedes nfe buscan a mí—dijo 
con voz musical y entera—en esta casa no vivo sino 
yo.. 

Era don Eusebio Lillo. Un caballero que bien po- 
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día vestir el frac de los românticos, alto de cuerpo, 
de cabeza llena de vigor, echada atrás en ademán de 
algo altivo pero con la más franca y amable mi¬ 
rada de anciano. 

Fuimos introducidos a un amplio salón, al cual se 
colaba por la abierta ventana un rayo de sol en cuya 
faja luminosa bailaban su zarabanda las pelusas y 
el polvo levantado en la alfombra. Un viejo salón 
de esos que hemos visto visitando a los abuelos los 
domingos en la tarde. 

Ningún mueble frágil, ningún bibclot moderno, 
ningún candelero con contorsiones enfermizas, nin- 
guna estatua de celulóide ode papel maché... Algu- 
nos grandes cuadros antiguos de escuela italiana, 
vários sillones mullidos con los brazos abiertos en 
hospitalaria actitud y un silencio de abadia, mejor 
dicho de sacristia. 

Alargamos una carta de introducción. El senor 
Lillo la llevó a sus ojos, con un ligero temblor en el 
pulso, y después de leerla, nos quedó interrogando 
con la mirada. Seguramente registraba sus recuer- 
dos y torturaba la memória para tratar de saber 
qué podia llevarnos a su asilo. 

La explicación fué larga. Se trataba de entrevis¬ 
tado. Se hizo repetir la palabra. Apenas abarcó 
nuestro proyecto extendió la mano como para de- 
tener un peligro inmediato. 

—«Caballeros, nos dijo, mi casa toda entera es 
de ustedes. Mis libros, mis cuadros, mis papeies son 
para ustedes. Alejen mi persona; si no hubiera pa- 
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sado los setenta anos no seria una curiosidad como 
parezco ser ahora para ustedes. Yo he muerto, en- 
tiéndanlo bien, he muerto. Deseo que todos me ol- 
viden y no deseo poner gran esfuerzo en esto, por¬ 
que realmente me han olvidado. Deseo que me olvi- 
den. . .hasta las mujeres, caballeros! Mi casa está 
sola, yo solo vivo en ella, y mis pasos suenan sin 
eco en el jardín... Pueden venir a toda hora, en 
todo momento; pero no a ocuparse de mí». 

Y tomando calor, prosiguió: 

—; Por qué no hablan de Diego Barros, cuya per- 
sonalidad se impone como un astro de primera mag- 
nitud? Aún ahora escribe con vigor, aún hoy día 
trabaja como hace cuarenta anos. .. Por qué no 
van hasta el modesto retiro de... (aqui nombró a 
un respetable anciano) que ha educado tantas gene- 
raciones, que ha hecho el bien, que ha escrito libros, 
seria un rayo de luz en una tarde triste. Nadie lo 
recuerda, nadie lo rodea, nadie repite su nombre. 
Por qué no ven a ... (otro anciano distinguido) poeta 
inspirado, servidor público, hombre de corazón y 
de espiritu! E^tá hoy dia pobre y vive solitário... 
E^a seria buena obra, santa obra! Pero yo! Me ha¬ 
blan dela Canción Nacional... Antigua historia! 
Son los setenta anos los que los trae hasta aqui ca" 
balleros. Y en calidad de viejo no soy el único. 

Pero ustedes me hablan además de mis cuadros. 
E^ es otra cosa: son mis amigos. 

Y poniéndose de pie nos guió a través de aquella 
sala y de otras y otras, en todas las cuales había 
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cuadros al óleo, acuarelas, pasteles, un verdadero 
museo formado por un amateur de un gusto exqui- 
sito, por un viajero refinado, por un artista con un 
sentimiento profundo dei arte, de lo bello, de las 
plácidas emociones que causan aquellas obras. 

Donde la casa hace esquina, hay una salita pe¬ 
quena contigua al dormitorio y en un rincón, junto 
a una ventana que mira al poniente, hay una mesa 
de paio, sin pretensiones de escritório, cubierta por 
un tapete semejante a los que se veían en las viejas 
escribanías y toda llena de papeies, de libros, con 
las huellas dei trabajo. En otro lado hay un amplio 
diván... el de las siestas, pensamos nosotros. 

Como le preguntáramos si aquel era su rincón fa¬ 
vorito, el senor Lillo, temeroso de todo momento 
de hacer pose, y sinceramente perturbado por aque- 
11a intrusión en su vida, dijo: 

—^Yo no tengo rincón favorito, trabajo a veces 
aqui y otràs en la biblioteca. Pero no miren ustedes 
esta mesa porque está toda revuelta. Es una ver- 
güenza, pero cuando dejo un papel sobre la mesa 
ya nunca más vuelvo a saber donde está. Parece 
que los papeies se esconden solos. Jamás he* podido 
curarme de este mal hábito dei desorden. 

—Vean este libro que es curioso—anadió cam¬ 
biando de conversación y resuelto a no hablar de su 
persona— es una obra sobre San Martin que acaba 
de publicar en Buenos Aires, Carranza, el director 
dei Museo. una colección de cuanto grabado 
u objeto de cualquiera naturaleza hay por ahí sobre 
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el general San Martin. A mí me interesa, porque 
la personalidad de San Martin me entusiasma. 
Siempre le he encontrado una superioridad moral e 
intelectual muy grande entre los Padres de la Patria. 

Por la ventana entraba el sol llenando de alegria 
la salita y los átomos de la luz vibraban en torno de 
la noble cabeza echada atrás en el sillón de mimbre. 
El senor Lillo hablabacon entusiasmo de joven, re¬ 
feria sus últimos estúdios, sus lecturas de historia 
nacional. Aquel espiritu vigoroso y en plena activi- 
dad vive siempre enamorado de su pais, de su histo¬ 
ria, de sus glorias pasadas y de sus progresos pre¬ 
sentes. 

—Véanlo todo, siguió diciendo cuando prosegui- 
mos nuestra peregrinación a través de la casa. Ya 
les he dicho que tomen posesión de esta casa. No 
hay más que cosas viejas y mucha voluntad para 
los amigos. 

Y salimos al jardin enmaranado, donde los jaz- 
mines se enredan en el tronco de los naranjos car- 
gados de frutos, donde los magnolios y otros árbo- 
les que recuerdan los antiguos pátios santiaguinos, 
hacen sombra y permiten que brote el musgo en los 
senderos, donde una fuente de mármol está alli me¬ 
dio oculta entre el follaje, donde hay ese mistério 
de los viejos jardines que el jardinero no profana a 
cada rato con la tijera, sino que crecen exuberan¬ 
tes como la naturaleza misma. 

—En la primavera esto es bonito, hay muchas 
flores y algunos árboles frutales. Ahora no hay nada 
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que ver. Allá está mi gallinero. toda mi familia y 
por cierto que cumple bien sus deberes y proporcio¬ 
na elementos para la mesa. .. anadió riendo. 

Tomando el sol en el jardín, hablamos de la Can- 
ción Nacional, tratando de llevar al poeta a los te¬ 
mas que nos interesaban, aun cuando con muchísi- 
ma cortesia y habilidad se nos escapaba de lo que 
tenía relación con su persona. 

—^Yo no queria escribirla—dijo—pensaba que 
un Himno Nacional no se debe cambiar. La de Vera 
era hermosa y representaba el periodo heroico de 
nuestra historia. Comencé por esto a escribirla sin 
ganas y esto se nota en la primera estrofa que es 
forzada, que no tiene soltura ni movimiento. .. y 
buscó en su memória la estrofa para repetirnosla, 
como titubeando... 

—Ha cesadola Ivcha sangrienta ... dijimos noso- 
tros. 

—Si, eso es, yo tengo ya olvidado eso. Conservé 
el coro de Vera, por supuesto. Y después de la pri¬ 
mera estrofa, senti que la cosa iba más fácil y más 
espontânea. Esto se nota muy bien leyendo la can- 
ción. La primera estrofa es la peor de todas. 

—Indudablemente, usted escribe poesias todavia. 

—No hace mucho tiempo tuve otra vez esa fie- 
bre y escribi algo. Durante quince anos crei que la 
fiebre no volveria, que habia pasado para siempre, 
pero volvió. Yo sentia que aquello no volviera, por¬ 
que me entretiene, pero por otra parte, es lo propio 
de la edad que eso pase. 
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Y como siempre que llevábamos Ia conversación 
a su persona el amable poeta nos hizo movemos y 
cambiar de conversación. 

— Ustedes me hablan de retratos mios, dijo de- 
teniéndose ante un boule sobre el cual había un 
gran álbum. Aqui hay uno dei ano 52. 

Era una antigua fotografia dei senor Lillo con el 
frac, el cuello alto y el corbatin de la época. 

La hermosa cabeza romântica se habria podido 
tomar por la de alguno de los hombres de la revolu- 
ción de Julio, por alguno de los amigos de Lamarti- 
ne. Los entusiasmos políticos y literários de aque- 
llos dias parecian haber impreso en la fisonomia vi¬ 
ril, sonadora, aristocrática, un sello peculiar. 

—£^ta fotografia fué hecha en el primer estable- 
cimiento de esta clase que hubo en Santiago. Es- 
taba en la calle de la Compania, en una casa de la 
familia Iniguez que fué derribada para hacer la pla- 
zuela donde ahora está el monumento Montt-Va- 
ras, en la esquina de Morandé. Era de un francês. 

Hojeamos el álbum lleno de fotografias de aque- 
lla misma época y desfilaron los hombres ilustres 
companeros y amigos de Lillo. El poeta nos decia 
sus nombres, nos referia anécdotas, sacaba dei fondo 
de su memória, frescos, vivos, animados, llenos de 
color y de intención, los recuerdos de sus mocedades. 
Pasaron así Lastarria, los hermanos Amunátegui, 
Santa Maria, Taforó, Bilbao, don Andrés Bello, 
dona Mercedes Marin de Solar, y otros y otros, 
mezclados con personalidades menos célebres, que 
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obtuvieron su boga un día y cuyos nombres no han 
llegado hasta nosotros. 

—Este—decía el senor Lillo senalándonos el re¬ 
trato de un elegante de ese tiempo—era de los que 
se díce que tienen el cachito de queltehue. Es una 
vieja expresión con que designábamos a los que se 
creen irresistibles. Reconocen ustedes a este... a ver 
... mírenlo bien... es Diego Barros. Ha sido siem- 
pre el mismo, estudioso, encorvado antes de tiem¬ 
po por el trabajo incesante, muy alto y delgado. 
Recuerdo que cuando éramos muchachos nos paseá- 
bamos en la Alameda y solíamos verlo pasar, tan 
alto, tan serio, tan lleno de sus estúdios y de su la¬ 
bor. Y le gritábamos: «Apéate, Diego» iQué obra la 
que ha hecho este hombre! Es una honra para el 
país. Aqui están los Amunátegui y, el dei medio, es 
Domingo Santa Maria. Fíjese en la diferencia entre 
lo atildado, lo rebuscado para vestirse que era San¬ 
ta Maria cuando joven, y el aire de los Amunátegui, 
sencillos, prematuramente graves... 

A medida que los recuerdos acudían a sus lábios, 
la fisonomia dei senor Lillo se iluminaba, la blanca 
cabellera se nos aparecia como iluminada por el 
crepúsculo de sus recuerdos. 

Recorrimos todavia otras salas, todas llenas de 
telas valiosas, cuadros de tela holandesa, italianos 
de la escuela de Tiépolo, franceses modernos, espa- 
noles discípulos de Fortuny y algunos chilenos en¬ 
tre los cuales recordamos «La Perla dei Mercado» 
obra maestra de Valenzuela Puelma. 
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—Aqui tengo muchas colecciones de diários an- 
tiguos—dijo el senor Lillo, senalando los estantes 
de su biblioteca—Si les pueden servir de algo, es- 
tán a sus órdenes. Es siempre curioso registrar esas 
colecciones. 

Recorriendo al pasar la biblioteca, pudimos cer- 
cioramos de que el ilustre poeta sigue el movimien- 
to literário contemporâneo y tiene entre sus libros 
lo mejor entre lo más bueno de nuestros dias, 

Al fin de la serie de salones que abren unos sobre 
otros, está el comedor con sus muebles oscuros y en 
el centro una mesa donde el amable dueno de casa 
nos invitaba a servimos dulces y una copa de vino 
generoso. 

Alli charlamos todavia deliciosamente con el se¬ 
nor Lillo. 

—^Tal vez estamos quitándole su tiempo.., 

—íQuitarme el tiempo? No, senor! Yo soy un 
ocioso clásico, no tengo absolutamente nada que 
hacer y nunca he tenido mucha afición al trabajo. 

—Si, eso será ahora, pero su juventud fué bas¬ 
tante agitada por la politica. 

■—Oh! es cierto que durante unos pocos anos me 
vi mezclado en esa clase de emociones. Pero fué muy 
poco, y sobre todo, nunca he sufrido nada, nadie 
me ha hecho dano, ni me ha molestado. 

— Pero a usted lo desterraron el ano 49... 

—Sí, en el mes de Noviembre de ese ano el Go- 
bierno me relegó a Chiloé, es decir, que me mandaron 
a veranear a esa isla donde habia entonces una tem¬ 
peratura deliciosa. Me ordenaron residir en Castro, 
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donde me trataron muy bien y. pasé muy agrada- 
blemente. Recuerdo que tomé una casa en la plaza dc 
Castro, donde me trataron muy bien, pagando cua- 
tro pesos al mes por el arriendo. Imagínense uste- 
des lo que era el costo de la vida entonces en aque- 
11a ciudad: después me dijeron los vecinos que me 
habían hecho leso, que esa casa sólo valia veinte 
reales. Lx)s chilotes eran entonces gente muy buena, 
hospitalaria y aun los pobres tenían ciertos hábitoí 
de limpieza y de orden en el arreglo de sus habita- 
ciones. Volví a Santiago a principios de Abril dei 
51, precisamente a tiempo para verme mezclado en 
el movimiento revolucionário dei 20 de ese mes. 
Entonces la cosa se puso un poco más seria y como 
supe que el Gobierno tenía intenciones de echarme 
la mano encima, anduve por ahí a salto de mata y 
logré embarcarme para el Perú en un bergantín 
donde hice una navegación malísima, sufriendo mu- 
cho a bordo. Fui condenado a muerte y esto me 
obligó a permanecer algún tiempo fuera dei país. 
Después puede decirse que no me he mezclado en la 
política. 

— íY el Ministério Lillo, de Balmaceda? 

’—Ah! eso fué una salida que hice obligado por 
el Presidente a quien yo debía amistad y que me pi- 
dió con mucha insistência que lo acompanara en 
aquel momento. Pero yo no iba allí a hacer política, 
como que no tenía ninguna significación en ese cam¬ 
po. Se trataba de servir al país y a un amigo por 
unos pocos meses. 

Llegaba el momento de despedimos. Las horas 
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habían pasado sin sentirías bajo el encanto de la 
conversación de aquel hombre lleno de los recuer- 
dos dei que ha vivido mucho, y que no ha perdido 
la frescura de los que comienzan a vivir. 

Era una conversación, imposible de reproducir, 
nerviosa, variada, salpicada de chistes, con la voz 
musical y el gesto amplio, elegante, oratorio dei se- 
nor Lillo. 

Con esa hospitalidad liana y verdaderamente 
senorial que recuerda otros tiempos, todavia al salir 
y después de habemos abrumado con sus atencio- 
nes, nos pedia excusas y nos hablaba de la soledad 
de su hogar, 

—^Tienen mucho que disculpar. En esta casa no 
hay mujer y hace mucha falta. Se necesita una mu- 
jer para que pase su mano sobre todos los detalles 
y haga agradable el hogar. Pero ya saben ustedes 
que esta casa les pertenece. Vuelvan cuando quieran 
me darán un verdadero placer. Les repito que a mi 
no se me quita tiempo. Tengo un gusto muy grande. 

Y en el mismo zaguán donde nos habia recibido, 
allí nos despidió, y alejándonos por la calle solitá¬ 
ria, donde la primavera está haciendo crecer la hier- 
ba entre las piedras, veiamos todavia Ia silueta dei 
ilustre escritor, de pie en su puerta, conversando 
con un viejo amigo que en esos momentos lo visi* 
taba, con su esplêndida cabeza banada de sol y en 
Ia cual bajo Ias canas hay tanta juventud y tanta 
bondad. 

Carlos Silva Vildósola. 
Septiembre de 1905. 
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FLORES 


EL JUNCO 


Pálida flor, cuya marchita frente 
Al soplo de las auras se doblega, 

Mientras te arrulla el juguetón ambiente 

Y entre tus hojas bullicioso juega: 

Pálida flor, que vives descuidada 
Sin alzar tu cabeza entre las flores... 
Siempre fija en la tierra tu mirada 
Con la expresión que imprimen los dolores: 

I 

Díme ^qué tienes?.. Cuando el sol dorado 
Posa en los cielos su divina planta, 

Cuando da luz al suelo fatigado... 
iPor qué, dime, tu faz no se levanta? 

O cuando en brazos dei fugaz ambiente^ 

Se va a ocultar el sol allá en los mares... 

^Por qué no elevas tu preciosa frente 

Y dejas a tus plantas los pesares? 
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Tal vez doblega misterioso peso 
Tu frente juvenil, pero marchita, 

Y en tu faz donde el aura imprime un beso 
Alguna maldición tienes escrita. 

Tal vez en esa fuente pasajera 
Que a tus plantas esplêndida murmura, 
Mientras lamen tu pie leve y ligera. 

Te gozas en tu pálida figura. 

O quizás orgulloso con tu traje 
No elevas nunca la figura bella, 

Por no ver otra flor que te aventaje... 
Sin que pudieras competir con ella. 

O tal vez te imaginas que doblando 
Con mustia faz tu amarillenta frente. 

Te ves más lindo.. .y en murmullo blando 
Viene el aura a mecerte muellemente. 

Tal vez.. .más no.. .tu pálido capullo, 
Se abre y se dobla misterioso al suelo, 

No porque encierres, linda flor, orgullo. 
Sino que es ley que te impusiera el cielo. 

Que en esa frente que nació doblada 
Amor su aliento celestial sujeta, 

Porque a tu pie se eleva enamorada 
Reclinada en tu tallo la violeta. 
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Con ella vives... un común aliento 
Os enlaza.. .bellísima pareja, 

Tal vez.. .^quién sabe si te da un acento, 
Mientras la mandas tu sentida queja? 

V . 

Tal vez en el lenguaje de las flores 
Habláis los dos en plática amorosa, 

Y respiráis envueltos en amores... 

Y un suspiro mandâis a vuestra hermosa. 

Quién sabe si en la noche fugitiva 
La servis de dosei dei aire frio, 

Y cuando el alba se levanta altiva 
La derramáis purisimo rocio. 

Quién sabe si las flores tus vecinas 
Que se alzan en el prado candorosas, 

Tus pláticas escuchan peregrinas 

Y después te contemplan envidiosas. 

Mientras qq&"fú con lânguida temeza 
Buscas la flor que alegre te convida, 

Y ansioso doblas tu gentil cabeza 
Para dejar un beso en tu querida; 


Mas |ah! no puedes, que tu faz no alcanza 
A unirse con el cáliz de tu bella... 

Y entonces se marchita tu esperanza 

Y viertes una lágrima sobre ella. 
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Y ella también ansiosa se levanta 
Por elevarte sus moradas flores. .. 

Más jay' por siempre quedará a tu planta 
Para darte sus lágrimas de amores. 


iDe qué te sirve, joh junco! contemplaria 
Y en su cáliz mirar un amor tierno, 

Si cuando luchas por un beso daria 
Encuentras el martirio de un infierno ? 

iDe qué te sirve la pasión inquieta 
Que bulle entre tus petálos prendida, 

Si apartado te ves de la violeta 
Que miras a tus pies desfallecida ? 


Por eso tan tristísimo levantas 
Tu verde tallo entre las bellas flores, 

Y por eso reclinas a tus plantas 
Tu frente marchitada de dolores; 

Por eso creces tan desnudo y triste 

Y en tu seno tan pálido y sombrio 
Cuando su traje la manana viste 
Derrama apenas su fugaz rocio,.. 
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Y a la par de tu lânguida violeta, 
Lloras talvez tan angustiada suerte 
Y en la desgracia que te agita inquieta 
Prendes una esperanza.. .y es la muerte. 


jMorir!_mâs vale la muerte 

Con su pisada altanera, 

Que vivir de esa manera... 

Que amar y morir de amor; 

Vale más, flor maldecida, 

Verte dei tallo arrancada, 

Que así caerâs desgajada 
Sobre tu querida flor. 

Y no impofta*.'.. si al mirarte 
Sin vida... la suya cxhala, 

Si la muerte los iguala 
Y van juntos a rodar. 

Que allá entre el p>olvo que eleva 
Revoltoso torbellino, 

Enlazados... el camino 
Podréis felices cruzar. 


Y tal vez habrá otro mundo 
Donde renazcan las flores 
Con más hermosos colores, 
Con vistosa brillantez. 
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Y allí los dos, más amantes 
Renaceréis dulcemente... 
Alzando entonces la frente 
Sin pálida languidez. 

Allí crecerá preciosa 
Tu linda y pura violeta 
Mientras tu tallo suje ta 
Su débil tallo gentil. 

Y allí viviréis felices... 

Los senos entrelazados... 

Y os mecerá enamorados 
Volando el aura sutil. 

Allí servirá tu tallo 
A tu violeta de escala 
Que desplegando su gala 
Irá te leve a besar; 

Y tú, junco, entre tus hojas 
Lleno de amor la encadenas... 

Y para siempre sin penas 
Veréis la vida volar. 


Sufre mientras tanto.. .sufre 
Esa amorosa agonia, 

Que al fin lucirá otro día 
Y otro porvenir con él. 
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Y entonces gozando, junco, 
Al lado dc tu querida, 

Verás volarse la vida 
Del amor bajo el dosei. 


También yo sobre el mundo de amargura 
Doblé mi frente al peso dei amor, 

Y un rayo débil de fugaz ventura 
Rcluce apenas con dudoso albor. 

También yo aliento la cansada vida 
Envuelta entre la duda y el pesar, 

Y apenas la esperanza bendecida 
Viene sobre mis huellas a cruzar. 

Tú vives, junco, al lado de tu bella 
Mandándola siquiera un sonreir; 
Desgraciado de mi que lejos de ella 
Sufro sin ver sus ojos de zafir. 

Tú sabes que te adora tu querida, 

Yo dudo delirando de mi amor; 

Para vosotros es común la vida, 

Yo solo tengo mi tenaz dolor. 

Tú, si doblegas tu amarilla frente 
Al seno de tu flor descenderás; 

Mientras que yo diviso tristemente 
Mi tumba a un paso y mi dolor detrás. 
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Tú, en fin, como tu cândida hechicera 
Eres igual pues que naciste flor.,. 

Mi bella es angcl de la azul esfera 
Y yo tan sólo un infeliz cantor. 


Reclina, junco, tu marchita frente, 
La mia yo también reclinaré... 

Tal vez con otro día y otro ambiente 
Sus placeres amor al fin nos dé. 
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I 


A LA VIOLETA 


Flor humilde que envuelta entre la bruma 
Del inviemo glacial alzas la frente, 

Y en cuyo débil seno se p>erfuma 
El bullicioso juguetón ambiente. 

iPor qué, díme, te ostenta la pradera 
Tan solo dei invierno en los rigores 

Y huyes de la risuena primavera, 

Madre gentil de Ias hermosas flores? 

Al mirarte perdida entre tus hojas, 

Como sufriendo por haber nacido, 

Pienso, modesta flor, que las congojas 
EI delicado seno te han herido. 

Eres hermosa y tienes perfumados 
Aromas que te envidian otras flores, 
iPor qué, pues, apareces en los prados , 
En la triste actitud de los dolores ? 
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Acaso, flor querida, suerte acerba 
Te hace sufrir intensas desventuras. 
Acaso con brotar entre la yerba 
Algún fiero dolor ahogar procuras. 

Tal vez tu seno virginal encierra 
Algún tenaz, punzante pensamiento, 

Y al asomar entre la fria tierra 
Naces ya destinada al sufrimiento. 

Siempre para nacer buscas, violeta. 
Las solitárias sombras dei boscaje 

Y en las orillas de la fuente inquieta 
Extiendes con más pompa tu foliaje. 

iTe place acaso contemplar tu frente 
En el agua fugaz que te refleja, 

O el aire humedecido de la fuente 
Más dulces besos en tu cáliz deja? 

iAcaso por orgullo, flor hermosa, 
Naces cuando no nacen otras flores 
Porque el aura que buscaste amorosa 
No confunda con otros tus olores ? 

Díme si ese orgulloso sentimiento 
Te hace nacer aislada y escondida, 

O si fiero y oculto sufrimiento 
Se encierra en el mistério de tu v".da. 
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Díme si sufres al pensar que breves 
Pasarán tu perfume y tu exístencia, 

Y que las auras que hoy te halagan leves 
Te arrastrarán manana sin clemencia: 

O díme si en tu seno perfumado 
Arde la llama dei amor constante, 

Y si al brotar, violeta, sobre el prado 
Naciste al mismo tiempo flor y amante. 

Yo al contemplar te tan hermosa, creo 
Que un afecto amoroso te avasalla 

Y que por eso florecer te veo 

En las praderas donde el junco se halla. 

En los desnudos campos dei invierno 
Cercana al junco, bella flor, te miro, 

Que el afecto de amor sencillo y tierno 
Busca siempre el mistério y el retiro. 

Y pienso que floreccs combatida 
por los soplos de recios vendavales. 

Por no encontrar en tu amorosa vida 
Ni flores envidiosas, ni ri vales. 

Débil violeta, si las bellas flores 
Viven en el calor dei sentimiento. 

Si en su seno de vívidos colores 
Encierra amor su bienhechor aliento. 
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Feliz serás, si al asomar perdida 
En la extensión de la húmeda pradera, 
Hallas, para el encanto de tu vida, 

Una amorosa flor por companera. 

Sólo para ella el tímido capullo 
Entreabrirás al despuntar la aurora 

Y el suave aroma que te inspira orgullo 
La enviarás con el aura, encantadora. 

Por ella, cuando el soplo dei ambiente 
Sacuda tu gentil y fresco manto, 
Elevarás la pudorosa frente 
De los goces de amor bajo el encanto. 

Flores dichosas, el fatal destino 
Que nos lleva al morir desde la cuna. 

Os traza con piedad solo un camino 

Y nuestras vidas confundis en una. 

La madre tierra unidas os sustenta, 

El sol os dora, el aire os entrelaza. 
Unidas os sorprende la tormenta 

Y enlazadas también os despedaza. 

Y así, violeta, con tu amante vives 

Y tu existir en su existir concentras: 
Cuna común para nacer recibes. 

Tumba común para morir encuentras. 
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Amar desde el nacer hasta la muerte 
Y amar con un amor correspondido, , 
E)s ser feliz. Envidio, joh flor! tu suerte 
Yo que por tanto amar, tanto he sufrido. ' 


Lnj.o—Poetia 3 
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A UNA RESEDA 


Flor modesta que levantas 
Del suelo apenas la frente, 

Que con tu olor nos encantas 

Y embalsamas el ambiente 
iDíme flor sencilla y pura, 

Qué hermosura 
Te ha dado tan suave olor? 
Díme, iqué angélico aliento 
Dió a' tu cáliz ceniciento 
El aroma dei amor? 

Tu fragancia pura y suave, 
Reseda, flor de las flores. 
Mitigar la pena sabe 
Del que pena por amores; 

Y el alma que sufi'e un día 

La agonia 
De la duda en el amar, 

Halla en tu suave fragancia 
Más amor y mas constância 

Y esperanza en el penar. 
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Tal vez, flor, alguna bella 
Que amante y fiel adoraba, 

Su ardiente y dulce querella 
Sobre tu seno dejaba; 

Por eso al fiel y constante 
Tierno amante 
Le das esperanza y fe; 

Por eso es tu dolor preciado 
Como el recuerdo‘pasado. 

De un tiempo que feliz fué. 

Tu cáliz de aromas lleno 
Busca risuena la hermosa 

Y en su misterioso seno 
Bella y sencilla te |X)sa: 

^Quién cual vos, flor hechicera 

Se durmiera 
En un seno encantador; 

Y dei corazón querido 
Escuchara algún latido 
Lleno de fuego y de amor ? 

Grata flor, a tu hermosura 
Se alza hoy mi sencilla trova, 
En alas dei aura pura 
Que tus olores te roba: 

Reseda, si amor abriga 
El corazón de la amiga 
Que tu aroma me ofreció • 




36 


EUSEBIO LILLO 


Que en sus amantes desvelos 
La des plácidos consuelos 
Nada más te pido yo. 

Entre tanto el aura mansa 
Te columpie placentera; 

Y si en tu seno descansa 
Te rice blanda y ligera; 

Y la cristalina fuente 

Transparente 
Bane tu pie, resedá 

Y parias rindan las flores 
A los plácidos olores 
Que tu lindo seno da. 
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A UNA MADRESELVA 


Prendida apenas de esa verde rama 
Te columpias, hermosa madreselva, 

Y porque el aire con amor te envuelva 
se abre tu cáliz y su olor derrama. 

Bien se conoce que el amor te inflama, 
Pues es mucho que a tanto se resuelva 
La que es reina dei prado y de la selva 
y altiva sobre el árbol se encarama. 

Tu frescura marchita el dolor fiero; 
Más te reanima un ósculo perdido, 

Sufro dudando siempre y solo espero 
El amargo consuelo dei olvido. 
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LAS FLORES 

(En el album de la senorita...,) 

Hermosas en la esplêndida manana 
Alzáis joh flores! la hechicera frente, 
Porque el aura gentil que os engalana 
Venga a daros sus besos, inocente. 

Ojalá que rodando placentero 
En las alas dei aura el canto mío, 

Se prenda en algún cáliz hechicero 
Como una fresca gota de rocio: 

Ojalá que por siempre lindas flores 
Inspiraseis mi loca fantasia... 

Ojalá mis recônditos dolores 
Entre vosotras adurmiere un dia. 

Felices sois que en el jardin precioso 
Por los juegos dei viento remecidos, 

Sin que os turben el plácido reposo 
Vuelan las horas leves y perdidas; 
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Felices sois que no tenéis una alma 

m 

Ni un corazón que sienta la amargura, 
Vosotras bellas que dormis en calma 
Mientras el aura en derredor murmura. 

Felices sois que al rayo de la aurora 
El seno alzáis bellísimo y galano, 

Porque las perlas que preciosa Hora 
Venga a traeros el céfiro liviano. 

Y no tenéis ni un vago pensamiento, 

Ni una espina en el cáliz oloroso 
Que brinde solo matador tormento 
Robando a la existência su reposo. 

Felices sois... ípero por qué marchitas 
Dobláis a veces las hermosas frentes, 

Y parecéis que vegetáis malditas 
Las secas hojas arrugando ardientes? 

iPor qué cerráis el seno perfumado 

Y a las auras huyendo con desvio 
Ni os levantan la luz dei sol dorado, 

Ni os refresca el purísimo rocio? 

Cuando así estáis, sin duda el sentimiento 
Os cubre con su manto de agonia, 

Luego tenéis también un pensamiento 
Una alma y una ardiente fantasia. 
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Luego también tenéis en esta vida 
El llanto y el placer preciosas flores, 

Y esa esperanza que en el alma anida 

Y ese fuego que encienden los amores. 

Luego tenéis pasiones roedoras 
Que nuestras frentes al dolor dobleguen, 

O ilusiones de amor encantadoras 
Que los senos purísimos os nieguen. 

Tal vez cuando columpia su albo coche 
La reina de la noche limpia y grave, 

Abráis dei seno el delicado broche 
Por recibir un beso puro y suave. 

Tal vez en un lenguaje misterioso 
En el jardín donde yacéis unidas. 

Os mandáis con el viento voluptuoso 
Pensamientos de amor, flores queridas. 

Tal vez amándoos en unión divina, 
Mientras la íuente vuestros pies halaga 
Resbala la existência peregrina 

Y en las alas de amor tranquila vaga. ’ 

Si es cierto que abrigáis, cândidas flores, 
La blanca luz de hermosa fantasia. 

Si mucho gozaréis, también dolores 
Vendrán a atormentaros día a día. 
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Mil veces miraréis al ronco viento 
Tronchar el tallo de la flor querida, 

Y enredarle en sus pliegues turbulentos 

Y veria jay! triste para siempre ida, 

Otras veces veréis hoja por hoja 
Arrancar el revuelto torbellino, 

Y la flor bella a quien el viento arroja 
Ir a cruzar el polvo dei camino. 

Y así tendréis en la existência amarga 
Eternos dias de tristeza y llanto... 
Eternos, sí, porque la vida es larga 
Si la angustia la envuelve con su manto. 

Mas si esperanza joh flores! os asiste 
Tal vez en el sufrir tendréis la calma. 
Esperar y sufrir cualidad triste 
Del ser que siente porque abriga una alma. 
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DOS ALMAS 


Un alma fatigada de la vida 
Por el dolor rendida 
Y esclava de un destino desgraciado, 
Para el mundo vivia indiferente, 

Por echar, impaciente, 

Su vestidura de mortal a un lado. 

La gloria, cual visión risuena y pura, 
Calmaba su amargura 
Haciéndola fingir una esperanza; 

Mas pronto esa visión desparecía; 

Y en ella renacía 

Más tenaz la penosa desconfianza. 

íY a qué buscar la gloria en su carrera, 
Si errante y pasajera 
Iba peregrinando por la vida; 

Si no tenía òtra alma que, en sus penas 
O en sus horas serenas, 

Con ella fuese en la existência unida? 
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En un día, por fin, esa alma errante, 

De afectos mendigante, 

Con otra alma encontró bella en extremo, 
De esas que el cielo en su recinto encierra 
Descendida a la tierra 
Por voluntad dei Hacedor Supremo. 

Esas dos almas, a la dicha ajenas, 
Confiáronse a sus penas, 

Sus tristes impresiones se dijeron: 

En el dolor hermanas se encontraron, 

Se unieron y se amaron, 

Y sus mutuos pesares confundieron. 

El alma, antes perdida por el mundo, 

En el amor profundo 
Halló fe y esperanzas y consuelo; 

Y aquella de los cielos desterrada 

Vivió en esta morada 

Y dió al olvido con su amor el cielo. 

Acaso esas dos almas enlazadas 
Fieles y enamoradas 
Que viven con la unión dei sentimiento 
Sean nuestras dos almas vida mia, 

Que uniéronse en un día 
Con un mutuo y eterno juramento. 

Indiferente al goce de la vida, 

Para el dolor nacida 
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Era mi alma infeliz, sin conocerte, 

Y esa alma de los cielos desterrada 

Es tu alma enamorada 
Que esa ha debido ser antes su suerte. 

Hoy es para mi vida tu alma bella 
Lo que es la blanca estrella 
Que brilla entre la negra tempestad; 

Lo que el faro al perdido navegante, 

Lo que es al caminante 
La palma en la extendida soledad. 

Antes de conocerte era mi vida 
Ave que siente herida 
, El ala suelta que la daba alientos,' 

Y que sus fuerzas sobre el prado verde 

Desventurada pierde 
Sin poder otra vez cruzar los vientos. 

Mas hoy, gracias a ti, con noble intento 
Vive mi pensamiento 

Y arde dei bien en la celeste llama: 
Gracias a ti, mi espíritu enervado 

Hoy se agita elevado, 

Y a la luz de tu amor espera y ama. 
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ROSA Y CARLOS 


Buenas noticias hay, Rosa mia, 

El rey bien pronto vendrá al castillo; 
Todos veremos en ese día 
Fiestas hermosas, mucha alegria, 
Bailes y cantos, pompas y brillo. 

Los escuderos, los bellos pajes, 

Los caballeros y los barones, 

Vendrán soberbios con ricos trajes 
Con sus arreos, sus equipajes 
Con sus divisas y sus blasones. 

Acaso al verte, mi bien querido, 
Algunos de ellos te halagarán 
Con bellas frases de amor mentido: 

—Irán sus frases solo a mi oido 
Y al alma mia no llegarán. 

—Que el rey es bello, dicen, hermosa, 
jCon cuánto gusto lo mirarás! 

—Si, con los ojos, contestó Rosa; 

Mas con el alma siempre amorosa 
Miraré sólo donde tú estás. 
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—Oh, Rosa mia, el rey es amo, 

Tiene riquezas, tiene esplendor: 

Si él te dijera: Rosa, yo te amo. 

Tu amor y vida quiero y reclamo, 
Ven, por mi trono cambia tu amor. 

A 

Dí, ipo seria cetro y dinero 
Para ti. Rosa, gran seducción? 

—Si él, me dijera: Rosa te quiero. 
Contestaria: mucho os venero, 

Mas di a mi Carlos el corazón. 

Vió el rey a Rosa, la encontró bella; 
Te amo, le dijo, y ella calló: 

Y a la amorosa, dulce querella 

Y a las ardientes palabras, ella 
Ni si le dijo, ni dijo nó. 

El regio amante siguió en su empresa 
Rosa esforzóse por resistir; 

Mas el rey hizo tanta promesa, 

Pasión tan grande su labio expresa, 
Que ella al fin hubo de sucumbir. 

íY el pobre Carlos de suerte escasa? 
Diz que a la ingrata mucho lloró; 
Mas, como todo se olvida o pasa, 

El poner pudo al dolor tasa 

Y al fin con otra se consoló. 


Lillo—P oesias 4 
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Pobres amantes, aqueste cuento 
En pobres versos muy bien os prueba, 
Que de mujeres el juramento, 

Las dulces frases, y el sentimiento, 
Son humo vano que el viento lleva. 
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A MATILDE 


Como flor dejicada 
De primavera 
Que nace para adorno 
De la pradera, 

Asf naciste 

Para halagar, hermosa, 
La vida triste. 

No tiene Ia camélia 
De blanco seno 
Cutis tan delicado, 

Puro y sereno, 

Como el que presta 
Dulce encanto a tu rostro 
V^irgen modesta. 

Y son tus lábios bellos, 
Matilde hermosa, 
Botón humedecido 



52 


EUSEBIO LILLO 


De fresca rosa, 

Que exhala al viento 
El purísimo aroma 
De un suave aliento. 

Como en las puras aguas 
De fuente bella, 

Se refleja dei cielo 
La clara estrella, 

Así en la calma 
De tu mirar reflejas 
Tu virgen alma. 

Y en tus azules ojos, 
Nina, he creído 
Que un pedazo de cielo 
Se halla escondido; 

Y allí de huranas 
Nubes está guardado 

Por tus pestanas. 

Al mirarte tan bella 
Bien me imagino 
Que en otra esfera fu is te 
Angel divino, 

Y estás acaso 
En este triste mundo 

Como de paso. 
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Ojalá como hermosa 
Dichosa seas: 

Nunca en tu grata vida 
Desgracia veas, 

Y tu camino 
Siembre de bellas flores 
Siempre el destino. 

Tienda el amor sus alas 
Sobre tu vida 

Y sólo en sus halagos 

Seas mecida, 

Sin que Ia pena 
Con sus sombras empane 
Tu alma serena, 

Y al que hoy estos recuerdos 

Aqui te deja, 

No lo olvides piadosa 
Pues que se aleja, 

Que al grato abrigo 
De tu memória quiere. 

V'ivir tu amigo. 
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EL IMPERIAL 


Rio, en cuya corriente las estrellas 
Hunden enamoradas su reflejo 
^Díme, por qué tus cristalinas huellas 
Arrastras a la mar, tardo y perplejo? 

Del verde bosque que a tu orilla crece, 
Con pesadumbre al parecer te alejas 

Y el aire que en tus aguas se humedece 
Te arranca sordas y sentidas quejas. 

Acaso al acercarte al mar bravio 
Das el postrer adiós a tus arenas 

Y el eco de tus ondas, manso rio, 

Es el último acento de tus penas. 

Y siientes jay! al arrastrar sereno 
El agua de tu cauce limpia y pura. 

Ir a mezclarla en el amargo seno 
Que el destino te da por sepultura. 



POESÍAS 


55 


Acaso al contemplar el mar vecino 
Lloras tus gratas sombras y tus flores 

Y sigues silencioso tu camíno 

Con la expresión que Unprúnen los dolores. 

Por eso se desliza tu corriente 
Con paso tardo, con fugaz gemido, 

Como el que sufre en el dolor presente 
Con los recuerdos dei placer perdido. 

Yo sé que, en vez dei perfumado viento 
Que juega entre tus olmos y arrayanes, 
Tendrás en la extensión dei mar violento 
Roncos y revoltosos huracanes. 

• 

Yo sé que entre las algas deí Oceano, 
No tendrás las frondosas arboledas 
Por donde te abres rápido y ufano 
Caprichosas y fáciles veredas. 

iSientes perder tu magestuosa pompa? 
^Sientes hallar en tu salobre tumba 
La dura pena que tus aguas rompa 

Y el rudo viento que en los mares zumba ? 

No: tus orillas, sosegado rio, 

De pasado esplendor guardan memória: 

Tú lamentas tu esplêndido atavio, 

Tus dias de grandezas y tu gloria. 
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Aqui sobre las flores de ese llano 
Que trae sus arboledas a tu orilla, 
Alzóse la ciudad dei castellano 
Bajo el pendón glorioso de Castilla. 

Sobre la verde florecida alfombra. 
Que hoy manso fertilizas y recorres, 

Se alzaban bellos y te daban sombra 
Ligeros techos y pesadas torres. 

En tu ribera esplêndida y sombria, 
En donde hoy gime al expirar la ola, 
Ligero en otro tiempo se imprimia 
El delicado pie de la espanola. 

El aire de tus aguas fugitivo 
Que hoy besa silenciosa tus riberas 
Enamorado entonces y festivo, 
Jugaba entre las suei tas cabelleras 

De tus aguas, ondinas vaporosas, 
En los calores dei ardiente estio, 

De la Imperial las hijas voluptuosas 
Frescor buscaban en tu lecho frio. 

Y tus ondas tranquilas y serenas, 
De amor y de placer se conmovian, 
Cuando sobre tus húmedas arenas 
Las delicadas plantas se imprimian. 
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jCuântas veces tus plácidas riberas, 

De la luna a los suaves resplandores, 

Mil parejas cruzaban hechiceras 
Hablando de placeres y de amores; 

Y de tus bosques en la sombra oscura 
Volaban amorosas y perdidas 
Dulcísimas palabras de ternura 

Con el rumor de tu agua cooíundidas! 

De aquestos dias de placer y fiesta 
Tan sólo queda la memori» triste, 

Que, en una noche trágica y farwsfca» 
Sangre y destrozo desolado viste. 

$ 

Y la noble ciudad que fué tu orgullo, 

Al choque dei intrépido araucano 
Destrozada cayó, como el capullo 
Que rompe y arrebata el viento ufano. 

Como rudo huracán que en negra noche 
Rompe y devasta con furor salvaje 
La flor que ostenta delicado broche 
Y el árbol de espesísimo ramaje, 

Así el libre, el indómito araucano, 
Sediento de venganzas y de ruina, 

Al derramarse por tu fértil llano, 

A su festín de sangre le destina. 
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Noche terrible! Con tu linfa pura 
Durante el día a la Imperial besaste; 
Mas al pasar aquella noche oscura 
Ruina y desolación tan solo hallaste. 

Y hoy todavia tu fugaz corriente, 

De la que fué Imperial siempre vecina, 
Ya que no puede reflejar su frente 
Murmura triste al contemplar su ruina. 
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RECUERDOS DE SANTIAGO 

(En e1 álbum de la senoríta Maria dei Rosário Vergara 
de Astaburuaga) 

Bella, tranquila, joven e indolente 
Sobre la verde alfombra de tu llano, 
Apoyada en el Andes al Oriente 

Y mirando risuena al Occidente 
Los limpios horizontes dei oceano. 

Allí estás como altiva soberana 
EJe aquel valle gentil que te circunda, 

Tu ropaje real mostrando ufana, 

Cuando la primavera te engalana 

Y de flores bellísimas te inunda. 

Bella ciudad para el amor creada. 

De cielo claro y perfumadas brisas, 

Que encierras con orgullo en tu morada 
Mujeres de purísimas sonrisas. 

De blanca tez y celestial mirada. 
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Lejos me hallo de ti, mas nunca olvido 
Tus imánicos goces, y en mi anhelo, 

_ A tu regazo maternal, querido. 

De mis recuerdos en las alas vuelo 
Con el amor dei ave por su nido; 

Y entonces vuelvo a verte y me imagino 
Bajo tu sombra plácida y serena, 

Cual fatigado, errante peregrino, 

Que tras penoso y rígido camino 
Halla el hogar que abandonó con pena. 

Ciudad gentil de mi ninez, tu espalda 
Reclinas de los Andes en la falda, 

Mientras el aura que tu frente orea 
Cruza el verde pênsil que te rodea 
Como esplêndido manto de esmeralda. 

En caprichosas, fáciles veredas 
Calma te ofrecen, sombras y frescuça 
Tus frondosas y altivas alamedas, 

Para que dulcemente dormir puedas 
De los rigores dei calor segura. 

Suelto en fugaz y límpida cascada 
Mapocho de los Andes, se desprende, 
Como senda ondulosa y plateada, 

Y por tu valle con amor se extiende 
Donde la flor le espera perfumada; 
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Y acaso cuando rápido y risueno 
Pasa cerca de ti, ciudad hermosa, 

Teme turbar la calma de tu sueno 

Y su murmurio imita, en dulce empeno. 
Nota fugaz, sentida y armoniosa. 

Bella es también la bóveda estrellada 
Que te cubre azulada y transparente, 

Tan pura, tan serena, tan calmada, 

Que a veces piensa sorprender la muerte 
El interior de la eternal morada. 

Aun recuerdo esas noches dei estio 
Embalsamadas por tus flores bellas, 
Húmedas con las aguas de tu rio, 

Que lentas van por reflejar en ellas 
De tu cielo el esplêndido atavio. 

Yo bien sé los influjos de ese cielo, 
Cuando banado por la hermosa luna 
Vierte en el corazón grato consuelo, 

Y huyen pesares, dudas y receio 

Como huye ante la luz sombra importuna. 

iNoches de grata paz y de ventura! 
iNoches que inspiran voluptuosa calma! 
En ellas, como flor sencilla y pura 
Que abre su seno al sol, se entrega el alma 
Al amor, a la fe y a la ternura. 
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Entonces el encanto nos domina 
Del sentimiento con poder extrano 
El amor nos absorbe y nos fascina, 

Y ciegos la mujer nos encamina 
Acaso por la senda dei engano... 

Noches encantadoras de Santiago, 
Hoy que en el corazón reina la calma. 

De aquellas horas de mentido halago, 

En el recuerdo fugitivo y vago 
Melancólico encanto encuentra el alma. 

Bella y gentil ciudad, en tu morada 
Tengo un recuerdo doloroso y santo: 
Allí en paz duermen en la tumba helada. 
Donde hoy no puedo derramar mi llanto. 
Mi padre aún joven, y mi madre amada. 

Y mientras lejos de tu suelo, errante. 
Tristes los dias de mi vida pierdo, , 

Tal vez me aguarda la amistad constante 

Y acaso fiel un corazón amante 
Palpita alguna vez con mi recuerdo. 

Verte deseo con afán, tu espalda 
Reclinando dei Andes en la falda; 

Y en tanto el aura que tu frente orea 
Cruza el verde pênsil que te rodea 
Como esplêndido manto de esmeralda. 
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LIMA 


Para el corazón helado 
Que busca vida y calor, 
Dulce clima fué creado 
Donde su império ha sentado 
Vivificante el amor. 


Alma que la íe perdiste, 
Mortal que alimentas triste 
Una existência de duelo, 

Tu sed de amores reanima, 
Ven de la América al cielo, 
Ven a Lima. 


Aqui bailarás sol ardiente 
Que te restaure y aliente 
Y frescas brisas ligeras 
Que manda el mar, placenteras, 
A refrescar el ambiente. 



64 


EUSEBIO LILLO 


Aqui nacen bellas flores 
Con delicados colores; 

Y entre ellas se ostenta pura, 
Viva, ardorosa y risuena, 

La reina de la hermosura, 

La limena. 

Lima en tu suelo querido 
Mis padeceres olvido, 

Y en dulce y lápguida calma 
Siento que descansa el alma 
Como un infante dormido. 

De amor una nueva aurora 
Aqui mi existência dora, 

Como la dei sol brillante 
Da luz a la estéril cima: 

Aqui late el pecho amante. 
Grata Lima. 

Suelo de hermosas sirenas 
De vida y de encantos llenas, 
Que llevan soles por ojos. 

Por lábios claveles rojos. 

Y blanca tez de azucenas. 

Aqui hablan los ojos bellos 
Con amorosos destellos... 
íDicen verdad o mentira? 
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^Sabe pagar halagüena 
El ardiente amor que inspira 
^ limena? 

Cuando el sol en su carrcra 
Se precipita al ocaso, 

Del Rimac en la ribera, 

Pienso en mi Blanca hechicera 

Y tranquilas horas paso. 

i 

Grata es de Lima la tarde 
Cuando la brisa cobarde 
Gime con suave ternura, 

Como una armoniosa rima 

Y al pasar leve murmura 
Bella Lima. 

Sol, brisa, mujeres, flores. 

De purísimos colores, 

Con vos vuelven en mi vida, 

Al alma la fe perdida. 

Y al corazón los amores. 

Suelo que así me reanima, 
Bellas de la hermosa Lima, 

Yo soy un cantor errante 
Que la vida y alma empena 
Por un corazón amante 
De limena. 
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A UNA GUAYAQUILENA 


Me han dicho que en las márgenes hermosas 
Del Guayas transparente, 

Se columpian mil flores olorosas 
Al soplo dei ambiente. 

Que el magestuoso rio corre entre ellas 
Sin fuerza y sin orgullo, 

Y suspira, mirándolas tan bellas, 

Con lânguido murmullo. 

Dicen que el sol las dora enamorado, 

Y los rayos que envia 
Ardientes posa en el florido prado 
Que el Guayas atavia 

Y aun dicen que los aires voladores 

También gratos las aman, 

Y los roban fugaces sus olores 

Y en ellas se embalsaman. 
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Muy bellas deben ser aquesas flores 
Banadas en rocio, 

Puesto que pueden inspirar amores, 
Al sol, al aire, al rio. 

Una de entre esas flores, arrancada 
Al Guayas altanero 
Sois vos, a Ia orilla transplantada 
Del Rimac placentero. 

Aqui no encontraréis esa corriente 
Que pasa en lento giro, 

Ni el rojo rayo de ese sol ardiente 
Ni de ese aire el suspiro; 

Pero hallaréis, hermosa, trovadores 
Que por bella os aclamen, 

Y al Uamaros Ia reina de las flores 
Os admiren y os amen. 



68 


EüSEBIO LILLO 


A LA NINA M.... 


Hay algo en ti dei serafín que mora 
En la mansión eterna y esplendente: 

En tu serena faz, nina inocente, 

Y en el azul que tu mirar colora. 

Fresco botón que al despuntar la aurora 

Y al casto beso dei fügaz ambiente, 

Alza su pura y delicada frente. 

Tal eres tú, Matilde encantadora. 

De aquesta vida en el camino estrecho 
Se abra a tu paso florecida senda 

Y paz respire y bienestar tu pecho. 

Una alma halles que te ame y te comprenda; 

Y grato abrigo, dei paterno techo, 

Se de feliz unión, hermosa prenda. 
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CONSEJO (1) 


Goza bien mío, en tanto que en la vida 
La fresca lozanía te acompana, 

Que es flor la juventud que el tiempo dana 

Y no vuelve jamás una vez ida: 

Mientras gozamos de la edad florida 
En mil deleites el amor nos bana; 

Mas tarde, jay tristes! la vejez hurafía 
Nos roba el fuego que en el alma anida. 

El amor, como Dios, tiene su cielo; 

Olvida allí dei corazón enojos, 

Pues que para gozar viniste al suelo; 

Y si presa han de ser aquesos ojos 

Y el seno aquel de la vejez de hielo, 

Sean más bien de amor dulces despojos. 

(1) Esta composición apareció en la Rev. de Santiago, 
1855, página 368, con el título de Soneto. En el libro «Poetas 
Chilenos», de Cortês, Santiago, 1864, apareció con el título 
de «A...» y en «América Poética», Paris, dei mi?mo compi¬ 
lador, lleva el título de «Consejo» 
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EL POETA Y EL VULGO 


Al altanero y encumbrado pino 
Preguntó un día la rastrera grama: 
iPor qué tan orgulloso alzas tus ramas 
Cuando no alfombras como yo el camino? ' 

Y él respondió: yo doy al peregrino 
Sombra, cuando su luz el sol derrama, 

Y cobijo tus flores cuando brama 
El ronco y desatado torbellino. 

Así el vulgo al poeta gritó un día:— 
iPor qué miráis indiferente el suelo? 
íQué hacéis? iquién sois? Y el bardo respondia: 

Soy más que vos, porque, tal vez receio 
Que solo de mi canto a la armonía 
Comprendéis que hay un Dios y que hay un cielo. 
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DESEOS 


Si fuera yo Ia brisa pasajera 
Aliento perfumado de las flores, 

Enredado en tu suelta cabellera 
Murmurara a tu oído mis amores. 

Quísiera ser alguna flor nacida 
Entre Ias flores dei jardín ameno, 

Verme por ti dei tallo desprendida 
Y marchitarme sobre tu albo seno. 

Sr fuera un astro de Ia noche umbría. 

De blanca luz, de límpidos destellos, 
AmoroK) mi luz reflejaría 
En ese blanco de tus ojos bellos. 

Si fuera un pensamiento audaz, pcofundo, 
Que conmoviera el orbe en un instante, 
Desdenaría de ocupar el mundo 
Para ocupar tu corazón amante. 
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Quisiera ser un verso delicado 
De melodiosa y fácil armonía, 

Sentirme en tu memória conservado 

Y pasar por tus lábios, alma mia. 

Quisiera ser la fuente cristalina 
Para halagarte con murmulk) leve, 

Reflejar tu hermosura peregrina 

Y besar con amor tu planta breve. 

Si ave fuera de mágicos encantos, 

Siempre girando amante en tu presencia. 
Te ofrecería en melodiosos cantos 
Mi libertad, mi amor y mi existência. 

Mas iay de mí! que en mi amoroso empeno, 
Cuando ardoroso el corazón delira, 

Sólo puedo ofrecerte, dulce dueno, 

Mi tierno amor y mi modesta lira. 



s. 
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Si fuera el dueno mío 
Alguna blanca rpsa, remecida 
Por el aire sereno. 

Y fuera yo una gota de rocio 

De la mansión celeste desprendida 
Para encerrarme en su oloroso seno, 
jCon qué dulce placer me adormiría 
Entre sus bellas hojas, indolente 
Gozando de la noche en el sosiego, 
Hasta que al fín me despertara el d(a, 
Y el rojo sol de oriente 
Me evaporase con su luz de fuego! 

Si fuese mi hechicera 
Una rosa-laurel engalanada 
De bellas flores rojas, 

Y fuera yo algún ave pasajera 
Que buscara el abrigo de sus hojas 
Guando el ala sintiese fatigada. 
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Dulces ecos de amor entonaría, 
Cuando la tibia y grata primavera 
Diese a mi bien follaje y diese flores, 

Y triste lloraría 

Cuando desnuda y pálida la viera. 
Sujeta dei invierno a los rigores. 

Mas ya que ser no puedo débil ave 
Para cantar mi amor y su hermosura, 
Ni gota de rocio pura y suave, 
Para daria dulcísima frescura, 

Pueda mi lira en tanto 
Decida al menos que la adoro y canto. 


/ 
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EL POETA Y EL PICAFLOR 


Picaflòr, cuando entregado 
A los rigores dei hielo 
De una rama aprisionado 
Paras ateridq el vuelo; 
Luchando con tu martírio, 
Sin fuerza y sin voluntad 
iCuál es tu único delirio? 

—Tener campo y libertad. 

—cuando la primavera 
Vuelve al suelo su verdor, 
Cuanto viste a la pradera 
Y da aromas a la flor, 
Cuando las aves felices 
Ostentan su agilidad, 
Picaflòr, ia quién bendices? 
—A la dulce Ubertad. 

—Si alguna hermosa detiene, 
Picaflòr tu raudo vuelo 
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Y en prisiones te retiene 
LIena de afán y de anhelo; 
Cuando detrás de las rejas 
Sufres tu cautividad, 

^Qué es lo que piden tus quejas? 
—Volver a mi Uhertad. 

—Feliz en el valle ameno 
Volando de flor en flor, 

Te entregas libre y sereno 
A los placeres de amor: 

Si entonces tu voz levantas 
Del bosque en la soledad 
íQuién te inspira cuando cantas? 
— Me inspira la libertad. 

í—Cuán lúcido es tu plumaje 
Ya verde, ya purpurino, 

Y ese vuelo de celaje 

Y ese melodioso trijio! 
iAcaso tus gracias leves 
Te dió una divinidad? 

Picaflor ia quién las debes? 

— Las debo a la libertad. 

—Si entregado a una pasión. 
Ardoroso, y desdenado^ 

Las rejas de una prisión 
Diérante a tu objeto amado; 

Si te arrancase ese amor 
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De la muerte a la crueldad, 
íQué eligieses, picaflor? .. 

—La muerte o la lihertad. 

— Aunque es tu vida un suspiro, 
Siempre alegre te resbalas 
Cuando entre flores te miro 
Batiendo las sueltas alas: 

Tus horas tan hechiceras 
Llenas de felicidad, 

Dime ipor quién las perdieras? 

—Sólo por la lihertad. 

—Más bien que por tu existência 
Por tu libertad procuras? 

—Por ella me dan esencia 
Del jardín las flores puras, 

Por ella luzco mis galas, 

Y es mucha felicidad 
Soltar al viento las alas 
Gozando de libertad. 

—jCuán dichoso me pareces! 

—Libre como yo es el hombre. 

—La libertad muchas veces 
Para él es tan solo un nombre 
Tú y yo que ardiente la amamos, 
Hoy, con mutua voluntad, 

Los dos, picaflor, hagamos 
Votos por la libertad. 
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ALASENORITA f. f. 

(Como autora de una pieza para piano titulada «Loncomilla» 

Vi luchar en mi patria a los hermanos; 

Y al lanzar de dolor el triste acento, 

La lira se escapó de entre mis manos 

Y el pesar apagó mi pensamiento. 

« 

' • Llena de sangre y entregada al duelo 

Miré a mi patria ajada y abatida; 

Por eso ausente dei paterno suelo 
Busco la libertad, busco la vida. 

Joven beldad, cantando generosa 
De mi querida patria los pesares, 

Calmas la situación trtete y penosa 
Del que Hora su cielo y sus hogares. 

Joven beldad, tu célica armonía 
Fs un canto de amor y de esperanza; 

Así que la escuché, la patria mia 
Apareció a mi mente en lontananza. 
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Sentí tu inspiración, y cada nota 
De tus hermosas manos desprendida 
Cayó en mi corazón como una gota 
De bálsamo benéfico en la herida, 

Tú, que tengo una patria me recuerdas, 
Tu hermosa creación la fe me inspira, 

Y tan solo por ti las rotas cuerdas 
Vuelvo a anudar en la olvidada lira. 

Y en mi entusiasmo al escucharte, veo 
A Chile con su cielo y con sus flores, 

A la patria me tornas y te creo 
Una musa que canta sus dolores. 

Jamás la dura y enfadosa pena 
Te entregue de la vida a los enojos; 
Siempre brille tu frente tan serena, 
Siempre brillen tan límpidos tus ojos. 

El mundo flores a tus pies extienda, 

Sea tu vida un plácido recreo 

Y halles al fin una alma que comprenda 
Esa alma noble que en tus ojos leo. 

Y pues que el cielo te hizo tan hermosa, 
Cual dei desierto la elegante palma, 

Cual dei jardín la delicada rosa, 

Siempre te ostentes cautivando el alma. 


Lima. 1852. 
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NO TE OLVIDES 


Cruzamos en la vida dos senderos • 
Agravios y pesares nos dividen: 

Con empeno tenaz hados severos 
Nuestra ternura y nuestro amor impiden. 

Burlemos los decretos dei destino 
Y al influjo de un mutuo sentimiento, 

Si nos ponen distancia en el camino 
Haya en los dos un solo pensamiento. 

Si no pueden hablarse nuestros ojos, 

Si tenemos en contra a la fortuna, 
Calmemos de la ausência los enojos 
Guardando nuestro amor sin mengua alguna. 

Fijo siempre tengamos el momento 
En que estreché tu mano delirante: 

Un común y espontâneo juramento 
Ante Dios nos ligó desde ese instante. 
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Cerca de ti murmurarân amores 
Por arrancarte los recuerdos mios, 

Y te harán ver con lúgubres colores 
Mis locos, juveniles extravios; 

De tu virtud y de tu amor ofensa 
LIamarán la pasión que me devora... 
iQuién tomará, Belisa, mi defensa 
Si no me es fiel tu corazón ahora ? 

iQuién te dirá mi abrumador tormento 
Cuando por ti figúrome olvidado, 

Y las horas de amargo sentimiento 
Que paso a mis pesares entregado? 

Miro tus verdes, expresivos ojos 
En que el deleite y el amor reflejas, 

Llenos de indignación, llenos de enojos, 
Mandarme agravios y pedirme quejas. 

Oigo tu voz, tan plácida a mi oido, 
Tacharme de ligero y de inconstante, 

Y te escucho otras veces abatido 
Ordenarme el olvido en adelante. / 

Mas en vano, Belisa, te imagino 
A mi amor y a mi pena indiferente. 

Mia jurasteis ser: y es mi destino 
Sobre tu seno reclinar mi frente. 
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La flor que en el invierno se despoja 
De su aroma, sus galas y atavio, 

Que pierde su vestido hoja por hoja 
Al impulso fatal dei viento frio. 

La flor débil, marchita y solitaria, 

Dobla a la tempestad la hermosa frente; 
Pero a pesar de la estación contraria 
Guarda para otro tiempo su simiente; 

Porque en su afán y en su dolor espera 
Volver a renacer pura y fragante 
Por brindar en la grata primavera 
Mil caricias al céfiro su amante. 

Tú y yo también, Belisa, en la amargura 
Que envuelve de uno y otro la existência. 
Una chispa de amor guardemos pura 
Mientras duren las penas de la ausência. 

Y asi como la flor que el céfiro ama 
Conserva el germen de su amante vida, 
Nosotros demos pábula a la llama 
En nuestros corazones encendida 
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A LA SENORA rosário VERGARA DE 
ASTABURUAGA 

Con aquella ciudad encantadora 
Dulcísima afección también te liga: 

AIlí piensan en ti, bella senora, 

La amante madre que tu ausência Hora 
Y el fiel hermano y la sincera amiga, 


Pronto te alejarás; regiones bellas 
Vas a cruzar en venturosos dias; 
Placer y encantos bailarás en ellas, 

Y adonde lleves tus ligeras huellas 
Sabrás sembrar profundas simpatias. 


Mas por doquier de la ciudad querida 
Recuerdos llevarás intimo y tierno, 
Que alli abriste los ojos a la vida 
Y tu alma siempre se bailará atraida 
Por el carino dei bogar materno. 
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Y ojalá cuando mires otro cielo 
Y por Chile suspires, en mis rimas 
Halle tu corazón grato consuelo: 
Leedlas, senora, en los lejanos climas 
Como un recuerdo dei querido suelo. 
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JOSÉ ROMERO 

' I 

Hijo dei pueblo fué; y en su memória 
A la voz popular mi voz se una; 

Siento elevarme al recordar la gloria 
Del héroe pobre, dei de humilde cuna. 

El necio orgullo y vanidad dei hombre 
Su origen infeliz en vano humilla: 

Con nobles hechos conquistóse un nombre 
Que al resplandor de la virtud hoy brilla. 


n 

En tu ardorosa juventud, Romero, t 
Fueron, de tu valor haciendo alarde, 

La patria y libertad tu amor primero... 
La desventura y el dolor más tarde. 
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Gloriosa luz arroja tu existência 
En esa lucha de eternal memória 
Que dió a la patria honrosa independencia 

Y alto renombre y libertad y gloria. 

Muchas veces te oí, de asombro lleno, 

El sublime relato de esa guerra 
En que heroico y audaz se alzó el chileno 
Por el amor de su querida tierra; 

Y ese recuerdo, en tu morena frente 
La juvenil bravura despertaba, 

Y tu labio, ardoroso y elocuente, 

Del Membrillar y Chíllán me hablaba. 

III 

Libre la patria y el laurel cenido, 

La ya inútil espada abandonaste, 

Y dando nuevos rumbos a mi vida 

Al bien de tus hermanos te entregaste. 

Ansia dei bien sentia tu alma bella; 

Y alumbró con luz pura tu camino 
La dulce claridad, esa centella, 
Emanación de espíritu divino. 

En la triste prisión, en la desnuda 
Morada dei mortal desventurado; 

Allí donde el dolor con sana ruda 
Tenaz hundía'el diente envenenado, 
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Tu mano bienhechora se extendía, 
Tu fecunda palabra da ba aliento, 

Y la bella esperanza aparecia 
' Como núncio de paz tras el tormento. 

Tu corazón de caridad henchido 
Por doquiera su influencia derramaba; 
Siempre dei poderoso al tardo oído 
Tu voz, para los pobres imploraba. 

Y acaso en esos duros corazones 
De los hijos dei oro y de la usura, 
Despertaste sensibles emociones 
De compasión, de amor y de ternura. 

Paz a tu sombra apóstol de consuelo, 
Siempre el que sufre en mísero abandono 
Su férvida plegaria alzará al cielo... 

• Tú, dei Senor la llevarás al trono. 

IV 

Si tu mortal espíritu, Romero, 

Sobre la tierra silencioso gira, 

Al pueblo laborioso, al pueblo obrero. 
Justas ideas de virtud inspira. 

Que dei noble trabajo en las labores. 
Por la senda dei bien avance unido: 

Ni sufriendo despóticos senores,* 

Ni por falsas tribunas seducido. 
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Inspírale el horror por los que en nombre 
Del mártir inmortal de la Judea, 

Matar intentan la razón dei hombre 

Y toda noble y liberal idea. 

Viva mantén tu fe republicana 

Y el sereno valor que el alma eleva, 
Porque tal vez no se hallará lejana 
La época de la lucha y de la prueba... 


V 

Tú, pueblo, mientras tanto, la memória 
De Romero venera, y enaltece: 

De tu seno salió, tuya es su gloria, 

Y en ella ejemplo de virtud te ofrece. 
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SONETO 


Me place recostado y sonoliento 

Y entre las nubes de humo de un habano 
Dar rienda suelta al pensamiento vano 

Y fingirme dichoso y opulento. 

Gusto también de averiguar sediento 
De la botella el delicioso arcano: 

Y entre mis lábios recoger ufano 
De una morena el delicado aliento. 

Olvido en los placeres mis enojos, 

De las pesares de la vida rio, 

Cumplo o dejo sin pena a mis antojos; 

Mas la indolência dei carácter mio 
Cede obediente, si los bellos ojos 
De Belisa, me miran sin desvio. 
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EL ALBA 


Lentamente los astros desparecen 
Entre los pliegues dei nocturno manto; 
Entona el ave su amoroso canto 

Y con flores los prados se enriquecen. 

Las nieblas que en la atmósfera se mecen 
Ante la luz se ocultan con espanto, 

Y el céfiro fugaz suspira, en tanto 
Que dei arroyo los susurros crecen. 

Anunciando dei sol las rojas huellas 
Domina el alba la empinada cumbre 
Dorando flores y ahuyentando estrellas. 

Vida y placer derrama con su lumbre, 
Mientras yo triste entono mis querellas; 
Seguido de mi eterna pesadumbre. 
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Si en tu corazón se enciende 
Ese grato y dulce ardor 
Que nos arrastra y nos prende 
En los lazos dei amor, 

Conraigo ven hechicera, 

Y haláguenos la ventura 
Mientras de la vida dura 
La lozana primavera. 

Antes que al luciente día 
- De la juventud ardiente 
Cubra la nube sombria 
De la vejez indolente, 

Démosnos prisa en gozar 
De nuestros días serenos' 

Sin que cuidados ajenos 
Nos abrumen de pesar. 
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La luz que a ía tierra dora 
Se pierde en la noche oscura, 
Para nacer con la aurora 
Más esplêndida y más pura. 

Pero la luz de la vida 
Una vez que desparece 
Bajo el sepulcro perece 
Y es para siempre perdida. 

Y en aquel recinto estrecho 
Pasarán anos y dias 

Sin que haya ardor en el pecho 
Ni amorosas simpatias; 

Que en ese inmóvil sosiego 
No entra de amor el poder, 

Ni puede, donde no hay fuego, 
Alimentarse el placer. 

Tal vez el frio habitante 
De los sepulcros callados, 

Llora el venturoso instante 
De sus amores pasados. 

Y se queja en su profundo 
Lecho oscuro y silencioso 

De que el recuerdo dei mundo 
Venga a turbar su reposo. 
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Acaso en su redor mira, 

Y de la tumba en lo oscuro 
Sufre en silencio y suspira 
Por ver el sol claro y puro. 

Mas su afán solo le queda, 
Que un poder desconocido 
Aun en la esperanza le veda 
Dc volver a lo que ha sido. 

Ya que el vivir es un día, 
Gastémoslo en el gozar, 

Pues que en la tumba sombria 
No nos hemos de encontrar. 

Amor y placer sin tasa 
Llenen nuestra juventud, 
Puesto que la vida pasa 
Camino dei ataúd. 

Sólo el amor, mi querida, 

En nuestras almas impere; 
Ríamosnos hoy de la vida, 

Y venga lo que viniere. 

Un beso dame, hechicera, 

Y haláguenos la ventura, 
Mientras de la vida dura 
La lozana primavera. 
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PLEGARIA 


Yo te contemplo luna brillando majestuosa 
Con esa lumbre pálida, tan grata al corazón: 

Eres la blanca maga, la virgen misteriosa 
Que reina en la azulada y esplêndida región. 

En la serena noche, detrás de las montanas 
Se eleva, blanca luna, tu pálido fanal: 

Con tus brillantes rayos cielos y tierra banas 

Bordando con estrellas tu manto virginal. 

\ 

Tal vez en este instante tu lumbre, luna amiga. 
Bana el divino rostro de mi adorado bien: 

Tal vez la suave llama que dentro el alma abriga 
Sus expresivos ojos revelándola estén. 

Derrama tu luz pura sobre su blanca frente, 
Busca de sus miradas el mágico esplendor, 

Y de sus bellos ojos en la expresión ardiente 
Dime si habrá firmeza tanta como hay amor. 
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Siempre tu lúz primera risueno he saludado 
Guando serena vienes Ia tierra a consolar; 

Y de ese amor, oh luna, que el alma ha desgarrado 
Tan solo a ti he confiado recôndito el pesar. 

4 

Mi dolor te acompana al seno de Ias nubes 
Que en noches tempestuosas empanan tu esplendor 

Y mis ojos te sig^uen con amor cuando subes 

Del Andes a los cielos derramando tu albor. 

• ^ 

Mientras sigues enviando la luz y Ia alegria 
Me arrastra hacia la tumba la mano dei pesar, 

Y me verás amiga desaparecer un día 
Como nave en las olas de borrascoso mar. 

Consuelo de mis penas, en mi última plegaria 
Como una fiel amiga te pediré un favor: 

Si mi amante viniese penosa y solitaria 
A Ilorar en mi tumba su malogrado‘amor; 

Si buscase en Ias sombras mi losa abandonada 
Bajo el çiprés marchito, bajo la tosca cruz. 

Arroja, bella luna, si ves a mi adorada. 

Sobre mi tumba un rayo de tu serena luz. 


Lillo— PoesUi 7 
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AUSÊNCIA 


En las verdes orillas de una fuente 
Límpida y transparente 
Un amarillo junco nació un día, 

Y a su lado una bella trinitaria 

Alzóse solitaria 

Haciendo al débil junco compafíía. 

Juntas crecieron las hermosas flores 

Y sus suaves olores 
Abandonaron a la brisa pura; 

Sus tallos con ardor entrelazaron; 

Y en el amor buscaron 
Dulcísimos deleites y ventura. 

Alegres y dichosas se miraban 

Y ardientes se besaban 

Al leve impulso dei ligero viento; 

Y en tanto que reinó la primavera 

La pareja hechicera 
No conoció la pena ni el tormento. 
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Mas la estación de lluvias y de nieve 
En un momento breve 

Despedazó las amorosas flores; 

Y al separarias el sanudo viento, 

Con mutuo sentimiento 

Guardáronse la fe de sus amores. 

^Se olvidaron? Jamás'. La primavera 
Volvió grata, hechicera, 

Volvió serena a murmurar la fuente; 

Y otra vez renacieron los amantes, 

Más fieles, más constantes 

Contándose las penas dei ausente. 

Si alguna vez las penas de la ausência 
Marchitan tu existencla 

Y hieren tu sensible corazón, 

Imita, amiga mia, aquesas flores 

Que guardan sus amores 

En la triste y fatal separación, 

La ausência es prueba que el amor exige 
Del corazón que elige 
Para imprimirle la amorosa vida. 

Quien acepta el amor con fe sincera, 
Sufre, duda o espera. 

Conserva su dolor, mas nunca olvida. 
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UNA LÁGRIMA 


Guando por vez primera mis ojos te miraron 
Mi espíritu la lia.ma de la pasión sintió; 

Mil bellas ilusiones rísuenas me halagaron 

Y una amorosa lágrima dei párpado brotó. 

Mi amor y mi esperanza tedljo ellabio ardiente 

Y tú a ese amor abriste tu pecho, dulce bien: 

La estrella de la dicha brilló sobre mi frente 

Y una lágrima dulce se desprendió también. ^ 

Te adoro con delírio, pero te encuentro fria 
iSerá que me enganaste al prometerme amor? 
Cuqndo así indiferente te contemplo, alma mia 
Una callada lágrima te dice mi dolor. 

Tal vez manana, ay triste, te miraré distante, 
Con otro amor gozando y olvidada de mí: 

Yo siempre amado dueno, te adoraré constante 

Y una lágrima amarga derramará por ti. 
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EN UN ALBUM 


Al lado dei dolor que cruza el suelo 
La mano dei Senor puso el consuelo; 
Para la tosca tierra brotan flores, 

La vida tiene amores 
Y la noche sombria 
Eternos y brillantes resplandores; 

El caloroso día 

Nace de la gentil y fresca aurora, 

Y el más herido corazón alcanza 
Un rayo de benéfica esperanza. 

La humanidad, senora, 

Tiene también sus serafines bellos 
• Y vos sois uno de ellos: 
Tuvisteis la hermosura por herencia 
Para halagar la mísera existência, 

Y como un ángel que bajó dei cielo 
Vuestra grata misión es de consuelo. 

Como las flores bellas, 

Como las penas, cândidas estrellas, 
Embellecéis Ia creación, senora. 
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Mas, ah! nunca como ellas 
' Lleguéis sujeta a veros en un día 
A los caprichos de la suerte impía; 
Nunca las amarguras de la pena 
En la inconstante vida os acompanen,' 
Nunca las nubes dei dolor empanen 
Vuestra frente serena. 

Asílense la paz y la ventura, 

Bajo las alas de vuestra alma pura, 
Como se acoge bajo el bosque umbrío 
La calma majestuosa, 

Como en el cáliz dc la flor hermosa 
Las gotas de rocio. 
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EL PESCADOR 

(Imitación de Gauthier) 

Si dobla Ia tristeza 
Esa hermosa cabeza 
Que admirará el amor 
Venid, dejad las penas 
En las ondas serenas, 

Del agua en el rumor. 

Ya el sol su luz derrama; 
jAdónde hermosa dama, 

La barca he de llevar? 

Los céfiros callados 
Se duermen sosegados 
Sobre el agua dei mar. 

Bella la barca mia 
l.as olas desafia 
Con brio y altivez. 

De un serafín el ala 
Es su vela y resbala 
Rápida como el pez. 
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íQueréis que la onda leve 
• Revoltosa nos lleve 

De aquella isla al confín? 
iQiieréis ver las flores 
Y aspirar los olores 
Del cercano jardín? 

«Remad, ella responde, 
Hacia el lugar en donde 
Siempre ame el corazón». 

—De ese lugar, senora, 

La situacíón se ignora 
De amor en la región. 
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LA MORIBUNDA 


Madre. 

Hija. 

Madre. 

% 

Hija. 

Madre. 

Hija. 

Madre. 

Hjja. 


Vé a asonuirtc a la ventana, 

Hija mia... «quién golpea ? 
Madre... es el aura liviana 
Que en Ia noche se recrea. 

No... escuchad. .ese otro ruido 
Que en mis cortinas azota. .. 

Por esa vidriera rota 
Se ha deslizado un gemido. 

Es un sueno, madre mia, * 

Una vigilia de duelo, 

Es solo la fantasia... 

Madre, dormid que yo velo... 
{Ofs ese acento vano?... 

Es un murmullo suáve_ 

Es el nido de alguna ave 
Que cruza el aire liviano... 

Es muy dulce. 

Pudo ser 

t 

Alguna aura pasajera 
« 

f 
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Madre. 

Hija. 

Madre. 

Hija. 


Que me avisó a la vidriera 
Que el alba va aparecer. 


Un beso, dadme, hija mia... 
iOís pronunciar mi nombre ? 

No, madre. 

No es voz de un hombre 
Es otra dulce armonía... 
jOh! me llaman, hija.. .adiós... 
Quitadme este negro velo 
Que me cubre.. .para vos. .. 

Mi bendición en el suelo. 

Dejad esa fantasia 
Dormid, mientras velo yo... 
iNo respondéis?. . .se durmió... 
Dormid en paz, madre mia! 
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EL 31 DE DICIEMBRE DE 1878 

(A la senora Adelaida Escala de Alenk) 

Se va el ano. Sombrio y fatigado 
Del tiempo en los espacios peregrino, 
Hizo entre tempestades su camino 

Y hoy entra en las regiones dei pasado. 

Se va y queda con sombras anublado 
Un cielo, ayer azul y cristalino, 

Y sólo incertidumbres dei destino 
Deja tras sí, como fatal legado. 

Ojalá de él en pos otro ano siga 
Que, con propicia luz, la nube oscura 
Del infortúnio disipar consiga; 

Y ese ano, que tan próximo fulgura, 
Para ti traiga, interesante amiga, 

Dulces horas de paz y de ventura. 
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A ISIDORA 

Cuando a las seductoras ilusiones 
De los primeros anos 
Se suceden las tristes impresiones 
Que dejan los amargos desenganos, 
Llega a ser nuestra vida 
Débil nave que lucha en la tormenta 
Por los contrários vientos impelida: 

En su marcha violenta 
Mil pensamientos sin cesar la agitan 
Y de consuelos y placer desnuda, 

Las pasiones al fin la precipitan 
Al insondable abismo de la duda. 

Mas a veces también nuestra existência 
Corre tranquila, como mansa fuente 
Que arrastra bajo sombras su corriente 
Besando flores de aromada esencia; 
Entonces hay placeres, hay amores - 
Y suenos seductores, 

Hay fe en el corazón, hay esperanza, t 
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Y la imaginación, fresca y risuena, 

Con hermosos colores se disena 

Un bello porvenir en lontananza. 

Así es la vida para ti, Isidora; 

Para ti, cuyo espíritu sereno 
Es una bella flor que abre su seno 
A los primeros rayos de la aurora: 

Mientras leve tu planta 
Cruza un camino hermoso y placentero. 
Tu juvenil cabeza se levanta 
Sin que un solo pesar la abata fiero. 

Y el corazón, donde esperanza mora. 
De la pureza y de la paz abrigo, 
Sencillas impresiones atesora 

Y al amor maternal late tranquilo. 

Guárdete el cielo esa apacible calma, 

Y las pasiones con influencia impura 
Jamás empanen el cristal de tu alma, 
Jamás turben tu paz, y tu ventura; 

Y si puros, risuenos, 

Cruzan, alguna vez, bella Isidora, 

Por tu imaginación hermosos suenos, 
Puedas verlos dichosa realizados, 

Sin que enemigos hados 
Turben tus ilusiones algún día 
Con la funesta realidad sombria. 
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INVIERNO 


Oscuras sombras la estación de hielo 
Pintó dei suave otono en el paisaje; 
Desnudo el árbol de su hermoso traje; 
Ve su corona de hojas por el suelo. 

El ave sorprendida, alzando el vuelo, 
Hacia templado clima emprende el viaje; 
Donde brillaba límpido celaje, 
Amenazante nube ostenta el cielo. 

De su esplendor a tu presencia rüda 
El valle se despoja con espanto, 

Cuando inclemente la natura invades. 

Sólo el Andes risueno te saluda, 

Pues recibe de ti nevado manto, 

Y corona de rojas tempestades. 
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POESÍAS INÉDITAS 

V. 

(Del álbum de la distinguida senorita dona Dolores Olaneta) 

Cândida amiga en tu fugaz carrera, 
Siempre Ias auras dei placer te mecen; 

Y mil encantos a tu lado crecen 
AI cruzar de Ia vida su pradera; 

Y cual halaga Ia ilusión primera, 

Cuando las dichas del amor florecen, 

Asi quisiera que tus dias fuesen 

Y así en virtud tu vida floreciera. 

Sí cuando hermosa, al escuchar risuena, 
Ese bullicio que al placer convida, 
Pintándonos la vida que se suena, 

Quisieras ir tras él adormecida, 

Cuida, sf, que al correr tras la esperanza, 
Siempre un recuerdo en el camino avanza. 


# 
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Dulce y tranquila cual la bella aurora, 

Que allá en oriente entre matices fuera, 

Así, en tu vida, cândida, hechicera. 

Pura te ostentas y serás feliz: 

Que nunca por tu frente el denso velo. 
Mostraste dei dolor ni la amargura, 

Que tan solo inocente en tu hermosura, 

La dicha encontrarás y el porvenir. 

Bello es a fe cuando en la azul esfera, 

Rueda la luna en su fulgor brillando. 

Seguir sus huellas y a su luz sonauido, 

Tesoros mil de dichas y de amor; 

Pero es más bello contemplar tu rostro, 
Cuando en tus lábios la sonrisa vaga, 

Que entonces aquella a tu esplendor, se apaga 
Y haces latir de gozo el corazón. 


Sigue así, dulce hechicera. 

Gozando feliz tu vida; 

Sigue sonando, querida, 

Coronas para tu sien, 

Mientras otros arrastrando 
« 

Por el mundo sus despojos, 
Suenan ásperos abrojos 
Para sus sienes también! 

Que nunca a tu alma tranquila, 
Fué un recuerdo a atormentaria. 
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Ni en su sueno fué a asaltarla 
El eco de una pasíón; 

Que jamás en tu suspiro. 

Hubo dolor, ni hubo queja, 

Que siempre el pesar se aleja 
De tu puro corazón. 

Si en tu vergel tan hermoso, 
Do brillan tan lindas flores, 

Va a extasiarte en sus olores 
De la esperanza la flor, 

Al tomaria entre tus dedos, 

De sus espinas, hermosa, 

Ten cuidado, que la rosa, 
También produce dolor. 


f 

i. 

V 

•« 
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A LA SENORA CATALINA VILDÓSOLA 
DE MURILLO 


Hacia la eterna paz, siempre impelida 
La vejez, que recuerdos atesora, 

Con luz crepuscular mágica dora 
Pasados horizontes de la vida. 

Hoy evoca ante el alma conmovida; 

Y tu apellido al escribir, senora, 

Dias de juventud encantadora 

Y una imagen simpática y querida. 

Serena imagen de un eterno ausente 
Que fué tu padre y me llamó su amigo 

Y a quien conserva el corazón presente. 

Deja el recuerdo compartir contigo, 

De aquel amado ser que está en tu mente 
Como en sagrado, inalterable abrigo. 
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A EMÍLIO RODRIGUEZ MENDOZA 


Luz y sombra, dolores y alegrias, 
Viriles tiempos, desaliento a veces, 

Son dei talento los inquietos dias. .. 

Y esa inquietud en tu existência ofreces. 

Darte hoy favores la fortuna quiso; 

Y con alas de amor se mueve tu alma 
Hacia un sereno y grato paraiso. 
Morada de placer y dulce calma. 

Alli hablara la creadora mente 
A tu genial labor sendas propicias, 

Que el verdadero amor es Dios potente 
Que da Ia inspiración con sus caricias. 

Viaje feliz; y que en tu vida nueva 
La paz y el bienestar vayan contigo. 

I Con los recuerdos de la patria, lleva 
i /, Este adiós carinoso dei amigo. 


Mârzo 30-1906. 




116 


EUSEBIO LILLO 


LA ESCUELA (1) 

Coro 

La escuela abre a los puehlos 
La senda dei saber, 

Busca en la escuela ioh Chile! 
Tu gloria y tu poder. 

I 

Cual limpio sol que inunda 
Con su esplendor la tíerra 

Y ahuyenta la profunda 
Penosa oscuridad, 

Así con lumbre clara 
La escuela ahuyenta sombras 

Y un porvenir prepara 
De luz y líber tad. 


(1) Esta composición fué hecha para ser cantada con la 
música dcl Himno a San Martin, dei maestro Zàpiola, en el 
último beneficio dado à favor de la Sociedad Católica de Edu- 
cación. 
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II 

Aquel que a la fortuna 
Nunca mereció halagos, 

Que vió desde su cuna 
Sombras y humíllación. 

£n la tenaz batalla 

De su vida, en la escuela 
Valor y fuerzas halla. 

Y noble redención. 


III 

^ T t'** 

Santo asilo cs la escuela 

/\ • 

Para la pobre nina: 

Sobre su suerte vela 

%■ 

Y ofrécela un hogar: 
Consuelo y ensenanza 


La da; y en su existência 

La muestra en lontananza 

f 

Sereno bienestar. 

IV 

/ 

Pueblo que en su camino 
Da culto a la ignorância, 
Tan solo es su destino 

Sufrir y obedecer. 

Donde el saber impera 


< a . 
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El pueblo es grande y fuerte 

Y rápido prospera. 

Y libre sabe ser. 

V 

Radiante luz derrame 
La escuela sobre Chile, 

Y en su esplendor se inflame 
La ardiente juventud. 
Ciência, arte, patriotismo, 
De aquese foco nazcan 

Y el odio al fanatismo 

Y amor a la virtud. 

VI 

Patria, tu noble frente 
Con altivez levanta. 

Brillar pura en tu oriente 
La’ ilustración se ve. 

De libres ciudadanos 
Madre eres; y en tu suelo 
Nunca encuentran tiranos 
y Donde sentar el pie. 
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A LAS ALUMNAS DEL COLÉGIO DE 
EDUCANDAS DE SUCRE 


I 

Conozco los azares 
De la angustiosa vida 
Los íntimos pesares 
Del alma dolorida 
Y la temprana pérdida 
De la sencilla fe; 

Mas en la ruda huella 
Del padecer sombrio, 
Cual ansía la flor bella 
La gota de rocio 
Del agitado espiritu 
La dulce paz ansié. 
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II 

Y siempre busca el alma 
Con afanoso empeno 
Flores de grata calma 

Y ese matiz risueno 

Con que el poeta mágico 
Colora el existir; 

Siempre busca el encanto 
De la ninez sencilla 
El dulce pudor santo 
Que en casta virgen brilla 

Y aspira así balsâmicas 
Auras dei porvenir. 

III 

Por eso dei escaso 
Grato instante tranquilo 
En que se abrió a mi paso 
Vuestro sagrado asilo 
Conservo hermosas jóvenes, 
Purísima impresión, 

Que allí sentí esa influencia 
Tan dulce y dominante 
Que lleva en su presencia 
La juventud radiante: 

Allí volvió benéfica 
La paz al corazón. 
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Gracias por esas horas 
Que con amable encanto, 
Me disteis seductoras 
En vuestro asilo santo, 

En medio de esa atmósfera 
De alegre juventud. 
Dulcísima existência 
Siempre el cielo os depare; 
La augusta providencia 
Os guie y os ampare. 

Y vuestras plantas débiles 
Sostenga la virtud. 

V . 

Seguid con fe la senda 
En que el estúdio brilla: 
En la ignorância, venda 
Que ofusca y nos humilla. 
Para elevado espíritu 
La vida es el saber. 

Si un día os fatigase 
El libro o la vigilia, 
Pensad que sois la base 
Que forma la familia, 

Y en ella haceros útiles 
Será vuestro deber. 
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VI 

Vosotras la esperanza 
Formáis dei pátrio suelo, 
En clara lontananza 
Santa misión dei cielo 
Os senala, en el âmbito 
Del boliviano hogar. 

Ya cual hija amorosa 
Cerca de anciano padre, 

Ya cual modesta esposa, 

Ya cual amante madre, 

Ya consolando al mísero 
Del mundo en el penar. 

VII 

Gracias por esas horas 
Que con amable encanto 
Me disteis seductoras 
En vuestro asilo santo; 

Allí en serena atmósfera 
La dulce paz sentí 
Recuerdo grato y puro 
Conservo de ese día: 

Como un tesoro, os juro. 

Lo lleva el alma mia. 

Algún recuerdo, oh jóvenes! 
Guardad también de mí. 
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INTRODUCCION A UNA LEYENDA 
TITULADA «LOCO DE AMOR» 

Alzóse un día una ciudad hermosa 
Que nuestros padres «Concepción» llamaron 
Con su gala y bellezas orgullosa, 

Que mil otras ciudades la envidiaron; 
Guerrera, azas valiente y generosa 
Nunca enemigos su cerviz doblaron 

Y esa ciudad preciosa y peregrina 
Hoy es tan solo miserable ruína. 

t 

Y sin embargo entre el escombro mudo 
De su desgracia oscuro monumento, 

El lirio se levanta bello y mudo 
Embalsamando con su aroma el viento: 

La madreselva con verdoso nudo 
Del árbol en la rama hace su asiento, 

Y por doquiera que su flor asoma 
Le arrebatan los céfiros su aroma. 

La blanca luna su fanal derrama 
Sobre un suelo de flores y verdura 
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Y alumbra al penetrar de rama en rama 
Clara, preciosa, reluciente y pura: 

Tal vez siguiendo de su luz la llama 

El astro de la cândida hermosura. 

Cruza tranquilo por la azul esfera 

Y a Concepción contempla en su carrera. 

Más de una estrella desde el cielo umbrío 
Con blanca luz titila vagorosa 

Y en las aguas dei manso Bio-Bío 

A contemplar su tez viene orgullosa: 

Tiende su espalda el murmurante rio 

Y su faz enturbiar apenas osa, 

Porque la estrella que fugaz titila 
Pueda en sus aguas relucir tranquila. 

Del rio en las bellisimas orillas 
Se eleva el litre y la flexible cana, 

Y modestos también mil florecillas 
Dichosas con el agua que las bana; 

Cuando sobre las crestas amarillas 
Posa el sol de la pálida montana, 
Contemplar, vive Dios! es grato y bello 
Rodar el rio a su fugaz destello. 

Si de tan bella y plácida morada 
La vista derramáis en la llanura, 

Hallará solo el alma contristada 
Informe masa sin color, oscura: 

Una pared al lejos derrocada. 
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Una torre que apenas se asegura, 

Y más lejos el sol trémulo brilla 
Sobre el resto no más de una capilla. 

Aqui y allá sembradas al acaso 
De aspecto por demás triste y mezquino, 
Entre las ruinas que os estorba el paso 
Tristes casas halláis en el camino; 

Y ese pueblo infeliz de aspecto escaso 
Que sonaba en un tiempo otro destino, 

Ese pueblo tan bravio y tan inquieto 
Hoy es solo tristísimo esqueleto. 

Y sin embargo que con torpe huella 
La destrucción allí posó la planta, 

Por sus mujeres Concepción descuella 

Y altanera con ellas se levanta; 

No hay en Chile, en verdad, virgen más bella 
Que la mujer que esa ciudad encanta, 
Aunque digan las lindas de Santiago 
Que una injusticia en mi opinión las hago. 

No hay colores más bellos, ya os agrade 
La tenue palidez o los sonrojos, 

Y más si este color precioso invade 
De una boca gentil los lábios rojos, 

Nariz encantadora, ly quién no anade 
Unos audaces, celestiales ojos, 

Que si atrevidos miran o si lloran 
Al mismo Amor con verlos enamoran ? 
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Cuerpo gentil, cuya cintura leve 
Se mece con galano movimiento; 
Garganta celestial que no se atreve 
A besarla por pura, el blando viento; 
Enano pie que apenas si lo mueve 
Hace fugaz sobre la tierra asiento: 
Blanca mano que el labio nos incita... 
Tal es la bella que ese suelo habita, 

Así en la arena dei fatal desierto 
Se alza blanca y gentil una azucena 
Al céíiro liviano, el seno abierto; 

De aroma celestial y encantos llena; 
Detiene el viajador su paso incierto 

Y sin sentir la abrasadora arena, 

Mira la flor que alegre la convida 

Y en un instante su pesar olvida. 

De tu orilla remanso Bio-Bío 
También hallé una flor hermosa y pura, 
Fué en mi vida una gota de rocio 
Que un porvenir dió al alma en su frescura: 
Si bajo el toldo de tu playa oh! rio, 
Alguna vez contemplas su hermosura, 
Envíale por mi suspiro blando 
Mientras cruzas tranquilo murmurando. 

Tal vez cuando jugando en tu ribera 
Recuerda los momentos de su infancia 
Si en su fácil y rápida carrera 
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Va a engalanar tu florecida estancia, 
Cuando al veria, las flores hechiceras. 
Afanosas despidan su fragancia 
Oh! manso Bio-Bío en tu querella, 

Díla que el corazón late por ella. 

Que su memória cândida y risuena 
Fija en el corazón la tengo ahora 
Más bella que la luz con que disena 
Al horizonte la gentil aurora; 

Que por ella una lucha el alma empena 
A la luz de esperanza enganadora; 

Y díla que su angélica presencia 
el solo fanal de mi existência. 

Çn tanto cruza murmurando, rio. 
Rodando para el mar tus mansas olas. 
Cruza banando con fugaz rocio 
Azucenas y lacres amapolas, 

Que si a tus playas llega el canto mio 
Cuando estén melancólicas y solas. 

Lo de he encerrar entre las bellas flores 
Donde nació la luz de mis amores: 

Mas dejemos recuerdos de ventura. 
De momentos felices en mi vida: 

Esfera de placer cândida y pura 
En donde mi esperanza va prendida, 
Que pasen como pasa allá en la oscura 
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Noche, la luz de estrella desprendida... 
Olvidemos dei mundo la miséria 
Y por concluir entremos en matéria. 


I 

Un siglo hará con poca diferencia, 

Pues la cuenta cabal no la he sacado, 

Que en Concepción pasaban su existência 
Dos héroes de este canto principiado; 

Una nina gentil, cuya presencia 
Deja a todo mozuelo enamorado. 

De su tutor al lado, que era un tio 
De aspecto por demás triste y sombrio. 

# 

Rayaba apenas en diez y ocho abriles, 
La joven, tan hermosa como el dia. 

De aspecto angelical, formas gentiles 

Y por nombre el precioso de Maria: 

El cielo la dotó con gracias miles 
Cuando por vez primera el sol la heria. 
Tanto que todos, tan hermosa al veria. 

De Concepción la apellidaron perla. 

Dos pardos ojos de mirar altivo 
Bajo dos cejas de celeste forma; 

Mejillas que al amor son incentivo, 

Y que a un ángel servir pueden de norma, 
Boca donde el placer rie cautivo, 
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Porque bello en su cárcel se conforma; 
Linda nariz, pero que anuncia luego 
En su extremo inferior dei alma el fuego; 

Frente elevada que tal vez la pula 
El lindo amor alzândola radiante; 

Crespo cabello que fugaz ondula, 

Linda expresión prestando a su semblante 

Y que al bajar por la garganta adula 
Con sus rizos un seno palpitante. 

Pura y gentil y blanco cual la nieve 
Donde a posar Amor sólo se atreve. 

Cuerpo leve y fugaz de forma pura. 

De aspecto angelical y delicado. 

Breve y liviana, celestial cintura. 

Donde el viento se mece enamorado. 

Mano de nieve de preciosa hechura. 

De cutis virginal y sonrosado. 

Y un pie tan lindo que a jugar se atreve 
Con él, cuando se eleva, el aura leve. 

Era su voz tan cândida y tan suave 
Como el fugaz, angélico murmullo 
Con que linda y audaz remeda el ave 
De alguna fuente el armonioso arrullo, 

Que es tan hermosa al parecer lo sabe, 

Pues que eleva su frente con orgullo: 
Frente gentil donde posó su asiento 
El angélico brillo dei talento. 
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Tal era esa belleza irresistible 
Que al lado respiraba de un caduco 
Viejo, de aspecto ivive Dios! temible, 
Excelente tan sólo para cuco, 
Indiferente a todo: faz horrible 
Con la tez impasible dei estuco, 

Ceno arrugado, la mirada torva. 

Boca desmesurada y nariz corva. 

• 

• ^.Ojos pequenos de mirar maniático, 
^Apostura tristísima y escuálida. 

Porte, por lo demás grave y flemático, 
Hundida la mejilla, áspera y pálida. 
Sobre un sillón permanecia extático, 
Porque una pierna se le puso inválida 
En un combate, al paso que frenético 
En ella se cebó la gota artética. 

Don Cosme Salazar lo apellidaban, 

Y aunque en su casa a nadie recibía, 

Con todo de otros tiempos murmuraban 
Que una crónica extrana poseía. 

Por amigo dei diablo, unos lo daban, 

Y otros de menos negra fantasia. 

Por su modo de vida y su semblante, 
Decian cuando más «es protestante». 

Nadie sabia (y a pesar que hicieron 
Mil averiguaciones los vecinos) 

De qué pais a.Concepción vinieron 
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Ese víejo y la joven peregrinos, 
Algunas novelistas supusieron 
Que era un grande de míseros destinos, 
Y otros que novelistas no serían 
«Un cualquiera no más» por él decían. 
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Grato, consolador y fresco ambiente 
Que entre las bellas flores te resbalas 

Y en las sonoras aguas de la fuente 
Banas las sueltas, vagarosas alas; 
Mensajero fugaz de las estrellas 
Que llegas con la noche, misterioso, 

Susurrando querellas 
Entre las hojas dei follaje umbroso, 

Oye mi acento; y si feliz alcanzas, 

A los jardines de la patria mia. 

Si entre sus bellas flores 
Ora festivo, ora indolente avanzas, 
Cuéntala mis recuerdos, mis dolores, 
Díla mis lisonjeras esperanzas 

Y Ilévala algún eco de mi canto, 

Como un suspiro que nació en el llanto. 



POESÍAS 


135 


I 

Cuando entregada el alma a sus pesares 

Y fijo en el dolor mi pensamiento, 

Senti a la nave en que crucé los mares 
Abrir sus alas y entregarse al viento, 
iCon qué dolor mirabà, patria mia, 

Que tu suelo querido, 

Por la mano de Dios enriquecido, 

En las lejanas sombras se escondia! 

Y cuando el sol, con pálidos reflejos, 

Piadoso me alumbraba 
Una cumbre, a lo lejos, 

Que en el pardo horizonte se mostraba, , 
Era esa cumbre para mi un consuelo, 

Era un recuerdo dei querido suelo 
Que al mirarme partir me saludaba. 

Y cuando al fin en vano 
Mi vista por los mares se extendía. 

Una lágrima mia 
Cayó sobra las ondas dei oceano; 
Condújola, tal vez, una ola fria 

Y fué a llevar la muestra de mis penas 
De las playas dei mar a las arenas. 

II 

Patria, lejos de ti, no hallo en el alma 
Mis puras, juveniles alegrias. 
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Ni esa tranquila, deliciosa calma, 

Que me embriagaba en mis serenos dias. 
Ni arde en mis venas el antiguo fuego, 

Ni el joven corazón, alegre salta, 

Ni a la fogosa inspiración me entrego, 
Porque lejos de ti todo me falta. 

jAh! cuánto echo de menos 

Tus inviernos sombrios, 

Tus lindos bosques de mistério llenos, 
Tus cristalinos rios, 

El ronco son dei huracán que agita 
Tus antiguas y esplêndidas montanas, 

Y ese tranquilo mar que te limita 

Y en que tus pies con indolência banas. 

No ereis aqui la misma, luna bella, 

Que has sido silenciosa confidente 
De mi tierna querella; 

Ni el aire que suspira mansamente 
Es de Chile la birisa perfumada 
Que escuchaba mi trova enamorada; 

Ni aqui en el verde prado 
Crecen las bellas, olorosas flores, 
Cuyos tiernos amores he cantado, 

Cuyos suaves olores 
Dulcisimos consuelos me brindaban. 

Si tenaces dolores 
Al triste corazón atormentaban. 
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En tu seno también has recibido 
Suelo natal querido 
Los mor tales despojos 
De los únicos seres que me amaron 
De aquellos que me dieron existência 

Y que a la tumba por mi mal bajaron, 

Dejándome en su ausência 
Pena en el corazón, llanto en los ojos. 

Allí duermes tranquila, madre mia, 

Y si tal vez el alma solitaria 
Errante vaga en la mansión sombria, 

J^o escucharás mi férvida plegaria, 

Ni verás a tu hijo 
En su dolor y en tu recuerdo fijo, 

Con su llanto entibiar la tumba fria. 

Jamás en mi continua desventura 
He olvidado un momento, madre amada, 
Tus últimas palabras de ternura. 

Tu postrera mirada 

Y el dulcisimo acento de hijo mio, 
Escapado a tu labio moribundo 
Cuando al llamarte Dios dejaste el mundo. 
Oh! madre noble, generosa y pura, 

Pues que vida y amor me dió tu seno. 
Desde Jos campos de eternal ventura 
Donde vaya tu espiritu sereno, 

Para mi herido corazón alcanza 

La fe que en la desgracia nos consuela; 

Mándame, oh madre, un rayo de esperanza 

Y con tu amor sobre mi suerte vela. 
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III 

Grato es sentir dei sol que alumbra a Lima 
La dulce, suave, voluptuosa influencia: 
Aqui el helado corazón se anima, 

Aqui al amor renace la existência. 

Todo es aqui mistério y poesia, 

Y languidez y embriagadora calma: 

Aqui dei corazón es amor guia 

Y el alimento que mantiene el alma. 

• 

Aqui de la mujer los ojos bellos 
Tienen un tierno, irresistible idioma, 

Y al través de su labio, en sus cabellos 
Hay dei amor el voluptuoso aroma. 

Siempre el tejido de una reja oscura 
Oculta aqui la faz de una hermosura; 
Siempre al través de un manto misterioso 
Se divisa algún ojo luminoso. 

Aqui el remanso y cristalino arroyo 
Que bana el pie dei verde chirimoyo, 

Con olas amorosas humedece 
La débil flor que en su ribera crece; 

Y hasta el sol de los cielos 
Cuando ilumina al dia, 

Cubre su faz con nebulosos velos 

» 

Y más suave calor al suelo envia. 
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De aqueste sol la deliciosa influencia 
Tuvo grato poder en mi existência: 

Aqui ha latido el corazón amante. 

Aqui senti las dulces ilusiones, 

La grata fe sincera 

Que arrulla el sueno de la edad primera 

Y ese estado febril y delirante 

Con que en las amorosas impresiones, 

Entre el temor, la duda y la esperanza 
El alma penas o placer alcanza. 

. Mas siempre en mis hermosos, gratos suenos 
A la memória de mi amor unida 
Te me presentas tú, patria querida, 

Con tus campos risuenos 
Que ostentan bellas flores por alfombras, 
Con tus tranquilas sombras 

Y la esplendente y mágica belleza 
Que sin tasa te dió naturaleza. 

Cuando de proscripción duros enojos 
Ya amarga pena olvido 
En la dulce mirada de los ojos 
Del idolo querido; 

Cuando extasiado en su amoroso acento 

Y aspirando su tibio y suave aliento, 

Llena de amor el alma y palpitante 
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De fogosa pasión el pecho mío 
Le juro eterno amor y fe constante, 
Cuando veo en la luz de su miradá, 
Pura como la gota de rocio, 

Entre las hojas de la flor posada, 

Un cielo de ternura, 

Y esperanzas de amor y de ventura, 
Entonces a tu seno patria amada, 

Con mi amoroso pensamiento vuelo, 

Y al lado de mi hermosa, me parece 
Que nos dan luz los astros de tu cielo, 
Que el aire que en tus aguas se humedece 
Nos acaricia con su débil ala, 

Y que suave resbala 
Llevando nuestros gratos juramentos 
Al extendido espacio de los vientos. 
Entonces la risuena fantasia 
Como una casta virgen hechicera 
Que un porvenir de amor feliz espera 
Te imagina, dichosa, patria mia, 

Bella como tu grata primavera, 

Y libre cual los céfiros livianos 

Que cruzan tus montarias y tus llanos. 


V 

Cual en el puro azul dei firmamento 
Y en el más claro dfa 
La negra tempestad en un momento 
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Sus alas tiende borrascosa y fria, 
Cubriendo con el manto de su sombra 
Del limpio cielo la celeste alfombra, 

Así en la mente mia 
A sus suenos de patria y de ventura, 

La realidad sucédese sombria: 

Y entonces cruza* como nube obscura 
Los campos de la vaga fantasia 

El penoso recuerdo de esa guerra 
Que ensangrentó nuestra querida tierra 

Y a la que dieron pábulo y aliento 
Discórdia y ambición y odio sangriento 

t 

Aún escuchar, sonoro me parece, 

Del terrible canón el estampido 
Que el alma dei intrépido enaltece; 

Y el clamor por los ecos repetidos 
Con que el chileno anuncia en la pelea 
Que el plomo cruza, que la sangre humea. 

Aún miro entre la nube 
Del humo dei canón que al cielo sube 
Al soldado valiente, 

Con los lábios en pólvora tenidos, 

Y serena la frente. 

Ocupar el lugar de los caidos. 

, Como impetuosas olas que agitadas 
Por el sanudo viento. 

Desde el seno dei mar parten airadas 
Con impetu violento, 
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Y amenazando destrucción y miierte 
Se avanzan agrupadas y ligeras 

Contra la roca fuerte 
Que sirve de guardián a las riberas, 
Así miro a los fieros escuadrones 
Lanzarse a la pelea, y estrecharse 
Con la rabia feroz de la venganza, 

Y en medio dei encono y la matanza 
La palma de la lucha disputarse. 

Entonces el sereno y claro rio 
Que mansamente sus orillas bana, 
Abre su lecho frio, 

Asila en él a la abatida hueste. 

Tine sus aguas con matices rojos, 

Y con eco sombrio 

Arrastra al mar los miseros despojos 
Que la confia la sangrienta sana. 


Y el puro sol que brilla 
Sobre los verdes, extendidos Uanos 
Que bana el Loncomilla, 

Al resbalar por la azulada esfera, 
Alumbra los cadáveres de hermanos 
Muertos lidiando bajo igual bandera. 

VI 

AUi como esforzados han caido 
Sin lanzar ni una queja, ni un gemido, 
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Esos soldados fieles y valientes, 

Que afrontan los peligros indolentes, 
Que marchan a batirse sin temores, 

Y cruzan entre el humo y la matanza, 
Sin abrigar acaso otra esperanza 
Que cambiar de librea y de senores. 

A esos hijos dei pueblo, desgraciado, 

La voz de la ambición jamás los guia: 
Desde el pobre taller salen soldados; 

Y si en la guerra impía, 

Sin abrigar temor luchan serenos, 

No es por servir a la ambición sonada. 
Sino porque al estruendo dei combate 
La sangre hierve, el alma se demuda 

Y el noble corazón, valiente late, 
Cuando es el alma y corazón chilenos. 

VII 

• 

Tal vez que en la lucha fratricida 
Como enemigos sin temor lidiaron, 

Y entregado al azar la frágil vida 

Triunfo o muerte buscaron, 

Al estrecharse exânimes 
En la sangrienta y removida tierra, 
Olvidaron las iras de la guerra, 

Y se han reconocido, 

Y hermanos se han llamado 
Y acaso al expirar se han abrazado 

Para dormir el sueno dei olvido. 
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EL ANGEL Y EL POETA 
(Fantasia) 
üGloriaü 
Canto dei poeta 

«Sueno de amor, de glorias y de encanto, 
«Risuenas y fantásticas visiones, 

«Gloria divina, que halagáis en tanto 
«Que vuelan de la vida los jirones* 

«jOh! ven a mí, y entre tus bellas alas 
«Envuelve pura mis marchitas sienes, 

«Y suene entre tus brazos regias salas, 
«Pompa, bellezas, cânticos y edenes; 

«Dame a gozar tu dicha, aunque ilusória, 
«Deja me estrechen deliciosos brazos, 

«Y pueda ver en tu mansión de gloria, 
«Lindas mujeres y floridos lazos: 
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«Dame allá una arpa con sus cuerdas de oro, 
«Cine mis frerite con hermosas flores. 
«Mientras al ser a quien hermoso adoro 
«Mi son se elevará lleno de amorçs: 

«Dame un cielo, placer, gloria y mujeres, 
«Realízame veloz mi .fantasia, 

«Y en medio a los amores y placeres, 

«Alzaré un son por ti, dei arpa mia: 

«Llévame de la tierra, pura Maga, 

«De esta mansión de zarzas y de abrojos, 
«Donde cada placer es una llaga * 

«Que llena el alma de p)esar y enojos: 

«Llévame allá donde te asientas bella, 

«Sobre tu trono de placer y amores, 

«Dame gentil, la vívida centella ' 

«Que han sentido también mil trovadores: 

«Déjame recibir de entre tus manos 
«Esa arpa bella de las cuerdas de oro, 

«Y cantar en mil cânticos livianos 
«La virgen dei amor que tanto adoro: 

«Deja volar mi ardiente fantasia, 

«Apoyada en el arpa, a tus regiones, 

« Y en ellas con ardor, joh Maga miai 
«Por tí elevar dulcísimas canciones: 
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«Veti a mí, Virgen, y en tus bellas alas 
«Envuelve pura mis marchitas sienes, 

«Y suena entre tus brazos, regias salas, 
«Pompa, bellezas, cânticos y edenes.> 


II 


Así en la noche pura y silenciosa, 
Mientras la luna sin parar corria, 

En medio la floresta misteriosa, 

Lleno de ardor el bardo repetia; 

Y alza su canto sonoroso al viento 
Que a la región dei cielo con él vuela 

Y ya es, tal vez, tiernisimo lamento, 

O ya de amor sentida cantinela: 

Y el viento vuela, y en el cielo posa, 

Y allá por el espacio juguetea, 

Y al llevar la canción pura y hermosa 
Tal vez con ella el cielo se recrea. 

Que ardor tan solo el trovador respira 

Y el dulce son de su arpa encantadora 
Ese sueno de gloria se lo inspira 

Y una mujer a quien por siempre adora. 
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Mirad su frente que pomposa y bella 
Se alza inspirada, prepotente al cielo, 

Ved como mira la briliante estrella 
Que allá se oculta con liviano velo. 

Quiere volar más alto que la luna, 

Quiere subir con rica fantasia, 

Quiere pisar el cuello a la fortuna, 

Porque es la gloria su briliante guia. 

Y asi al murmullo de^la fuente inquieta, 
Que fácil rueda sus cristáles pura, 

Lleno de ardor, escúchase al poeta 
Que en su delirio con placér murmura: 

«Ven a mi, Virgen, y en tus bellas alas, 
«Envuelve pura mis marchitas sienes, 

* Y haz que suene en tus brazos regias salas, 
«Pompa, bellezas, cânticos y edenes.» 


Dicha dei poeta 
I 

Hermosa, en el espacio 
La luna reverbera, 

Y alumbra en su carrera, 
Con pálido esplendor; 
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Y en el jardín precioso, 
La brisa que murmura, 
Moviéndose insegura 
Vuela de flor en flor. 

EI cielo riela puro 
Con su brillante estrella, 
Que siempre pura y bella, 
Se mira titilar; 

Sin que su brillo empane 
La nube vaporosa, 

Que en giros, voluptuosa 
Se ve linda, vagar. 

Mientras en giros leves 
La fuente se resbala 

Y escápase en su gala 
Con rápido ademán, 

Mil flores se doblegan 
Con lânguido albedrío, 

Y en ellas el rocio 
Se oculta con afán. 

Se ven las amapolas 
Con su tapiz de seda, 

Y en ellas que se enreda 
La brisa con rumor: 
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I 

Mientras allá en el diamelo 
Semeja blanco encaje, 

Dando su bello traje 
Vistá, sombra y olor: 

Bello el jardín se mira 
Con cândidos primores, 

Y miente con sus flores 
Puro y hermoso edén; 

Y en él con bella lira 
También se ve al poeta, 

Mientras la brisa inquieta 
Vuela en torno a su sien. 

II 

De pronto una nube se esparce en el cielo 
Cual,cândido velo 
De niebla sutil; 

Y en giros esbeltos, graciosa, aparece, 

Ya mengua, ya crece, 

Ligera y gentil. 

Así cual se mira por mar altanera 
Surcando ligera 
La nave bogar, 

Luciendo a lo lejos la lona insegura 
Su pálida albura 
Del viento al cruzar: 
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Los aíres hendiendo desciende pomposa 
La nube graciosa, 

Cual blanco cendal ; 

Tal vez en su seno trayendo divina 
Beldad peregrina, 

Visión celestial. 

Desciende a la tierra, con giros inquieta, 

Y al hombre-poeta 

Y al bello járdín; 

Envuelve en su velo, sutil, vaporoso. 
Mostrando gracioso. 

Fugaz serafín. 

III 

Hermoso como Ia aurora 
Brillando en grato pênsil 
O como el dulce recuerdo 
De amor precioso y feliz, 

Salió de la blanca nube. 

Fantástico serafín; 

Alas doradas, al viento 
Que brillan más que el zafir. 

Y que en voluptuosos giros 
Se agitan con gracias mil, 

Y una tez pura y preciosa 
Que retrata al alelí, 

Y una mirada divina. 
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Cândida, pura, infantil, 

Al habitante dei cielo 
Anuncian en el jardín; 

De los pliegues de la nube 
Baja con gracia gentil, 

Mientra arrobado el poeta 
Suena mirar una hurí: 
«Trovador, murmura el ángel, 
Sube conmigo, feliz, 

Y en el seno de la nube 
Blanca, ligera y sutil. 

Irás a gozar, tranquilo 
Por el cielo de zafir. 

Lleva tu lira, poeta. 

Tu fantasia gentil, 

Que esa será, majestuosa. 

Tu apoyo, tan solo allí. 

Sube, trovador, conmigo, 

Tú solo puedes subir.» 

Rodó la nube al momento, 

Y el poeta y serafín 
Se dirigen en su seno 
Al estrellado zenit. 

IV 

Asciende la nube con doble carrera, 
Volando ligera, 

Subiendo al edén; 
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Y encima, divino, la lira sujeta, 
Se mira al poeta 
Y al ángel también. 

Angel y poeta 

Poeta. jHermosa bóveda azuU 

jQué linda para cantada! 
iAquí moran, angel mío, 

Las bellas y puras almas? 

Angel. Sí, poeta, tras el velo 

Que detienen tus miradas, 

' Hay un lugar que a pintarlo 
La imaginación no alcanza, 

Que tiene el Supremo allí 
Con los buenos su morada. 

Poeta. lY allí iremos angel? 

Angel. Sí> 

Con tu inspiración transpasa 
. Ese tul bello que sirve 

De alfombra al supremo alcázar. 
Irás a ese cielo, bardo. 

Tu imaginación te basta.' 

Poeta. jOh! qué dicha! 

Angel. Sí, poeta; 

Sólo tú logras gozaria, 

Que es tu rica fantasia 

' Don que el Supremo regala 

Sólo tú verás la gloria 



, Y. ■ 


POKSIAS 


Viviendo en la tierra infausta, 

Y la pintarás al hombre 

En los versos de tus cántigas. 
Poeta. Qué: linda será, ángel bello! 
Deliro ya por cantaria! 
Deslumbrarán con sus ojos 
Sus hermosísimas magas, 
Todo allí será magnífico. 
Perlas, oro, rica gala, 

Allí estará poderoso 
Deslumbrador con su gracia, 
El que creara mil mundos 
Con su imperiosa palabra; 
Allí en eternos placeres, 
Volando las horas plácidas, 
Gozarán los serafines 
Que, como a ti, Dios creara; 
Allí pulsarán mil liras 
Al Dios que así las regala. 

Mil hermosos trovadores 
Con dulcísimas cantatas; 
jAh’ si en el mundo como esas 
Tuviera también una arpa, 

Y esa inspiración suprema 
Feliz, pudiera alcanzarla! 

Angel. Te basta con la que tienes, 

.Que en la tierra la que ansías, 
Jamás podría, poeta. 

Débil el hombre escucharla. 
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Que para tanta armonía 
No tiene jamás una alma: 

Tal vez el poeta, sólo 
■ Por ser poeta, la alcanza. 

Poeta. Tienes razón, angel mío, 

Lx) confieso, deliraba, 

Que al darle un Dios al poeta 
Su imaginación fantástica, 

Le dió ambición de esa gloria 
Que en la tierra no se alcanza.» 

Perdiéronse en el espacio 
Tal vez las otras palabras, 

Que cerca, la bella nube, 

Del regio y supremo alcázar, 

Ya casi toca el poeta 
La linda alfombra estrellada; 

Un coro oyera divino, 

Voces puras y fantásticas, 

Y a poco más, el poeta 
Pisó la eterna morada. 

Itmginación dei poeta 

Y al fin, el trovador volviera al suelo 
Llena de ardor su rica fantasia, 

Y en arpa celestial, cantara, el cielo, 

La pompa y la alegria 
De la feliz mansión: 
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Y en la tierra, los hombrés le escucharon 

Y asombrados, es Dios! tal vez dijeron, 
Quizás por él, feroces se endulzaron 

Y alegres se rindieron, 

Del arpa al dulce son: 

Fué el bardo a las regiones deliciosas 
Entre pompa, belleza y serafines, 

Y trajo sus imágenes hermosas, 

Y trajo los jardines 
De ese mundo ideal. 

Y en el mundo, dei arpa entre los sones 
Más hermosos, tal vez, los produjera, 

Y cantara en sus plácidas cauciones, 

Con voz pura, hechicera, 

La mansión celestial; 

Y allá en el cielo, un Dios, al bardo bello 
Un soplo le mandó de su grandeza, 

Y ese puro y bellísimo destello, 

Le dió fugaz viveza, 

Fuego le dió a su sien: 

Y ese soplo, sintió Divino Homero, 
Guando sus cantos a su patria diera; 

Y Byron el sublime, el altanero, 

Esa águila ligera, 

Sintiéralo también: 
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Ya en sublime pensar, ya en dulce canto, 
Ese soplo de un Dios divino brilla, 

Con doble inspiración, con doble encanto, 
En tu Mente oh Zorrilla! 

Bulce bardo Espanol; 

Y Lamartine y Hugo lo sintieron, 

Y Espronceda también sintiólo, ardiente; 
Sus obras admirados nos dijeron 

Que ardió sobre su frente 
Como brillante sol. 

Desdickas dei Poeta. 

i 

Más ide qué sirve al poeta 
Ese soplo de luz pura? 

Si su vida es amargura 
A' la desgracia sujeta: 

Esa arpa y ese cantar 
Es sólo pesada carga, 

Que hace su existência amarga 
Más que las olas dei mar. 

iDe qué sirve que en el cielo 
Haya momentos gozado? 

Si en su vida es desgraciado, 

Si solo Hora en el suelo: 

Su libertad y su lira 
iDe qué le sirve tener 
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Si esclavo es de la mujer,, 

Y en ella solo delira? 

Diérale Dios al poeta, 

Menos amor, menos alma 

Y él gozara de más calma, 

Su vida no fuera inquieta: 

Aunque amando sin cesar 
Tal vez sus penas olvida; 

Más jay! en la triste vida, 

ICuán amargo es el amar! 

Amar sin una esperanza. 

Amar, y mirar desdenes, 

Y tal vez sonando edenes, 

Y cândida venturanza: 

Amar un ser ideal, 

Cantarle tiernos amores . 

Y otro gozando mil flores 
En su seno angelical; 

Y el poeta con el alma 
Que amores sólo respira. 

Tal vez amando delira 

Y pierde su vida y calma. 

El no nació de la tierra, 

Que el mundo no le comprende, 
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Igual el hombre le entiende^ 

Sin ver lo que en él se encierra, 

Y solo, su gloria el mundo 
Viene a escribirla callado, 
Encierra su cuerpo helado, 

Sobre su sepulcro inmundo. 

Y cuando acaba su suerte, 

Y el mundo en su redor zumba, 
Le espera mísera tumba 

Y un ángel solo a su muerte; 

Que tiene el bardo hechicero, 

En su vivir intranquilo, 

Una tumba por asilo 

Y un ángel por companera 
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CANCION NACIONAL DE CHILE (1) 

Coro 

\ 

Dulce Patria, recibe los votos 
Con que Chile en tus aras juró 
Que la tumba serás de los libres 
O el asilo contra la opresión. 

N 

I 

Ha cesado Ia lucha sangrienta; 

Ya es hermano el que ayer invasor; 
De tres siglos lavamos la afrenta 
Combatiendo en el campo de honor. 


(1) Con el sólo título de Canción, se publico en El Araucano 
de Santiago, el 17 de Septiembre de 1847. Conservamos la for¬ 
ma en que apareció por primera vez. Datos sobre su historia 
pueden consultarse en el libro de Aníbal Echeverría y Reyes y 
Agustín Cannobbio G., titulado «La Canción Nacional de 
Chile». Valparàíso, 1904, tirada aparte de la revista «Chile 
Moderno» aparecida en la misma ciudad y ano .—El Editor. 
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El que ayer doblegábase esclavo, 
Libre al fin y triunfante se ve: 

Libertad es la herencia dei bravo; , 
La victoria se humilla a su pie. 

Dulce Patria, etc. 

II 

Alza, Chile, sin mancha la frente: 
Conquistaste tu nombre en la lid: 
Siempre noble, constante y valiente 
Te encontraron los hijos dei Cid. 

Que tus libres tranquilos coronen 
A las artes, la Industria y la Paz, 

Y de triunfos cantares entonen 
Que amedrenten al déspota audaz. 

Dulce Patria, etc. 

III 

Vuestros nombres, valientes soldados, 
Que habéis sido de Chile el sostén, 
Nuestros pechos los llevan grabados, 
Los sabrán nuestros hijos también. 

Sean ellos el grito de muerte 
Que lancemos marchando a lidiar, 

Y sonando en la boca dei fuerte 
Hagan siempre al tirano temblar. 

Dulce Patria, etc. 
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IV 

Si pretende el canón extranjero 
• Nuestros pueblos, osado invadir, 
Desnudemos al punto el acero 

Y sepamos vencer o morir. 

Con su sangre el altivo araucano 
Nos legó por herencia el valor; 

Y no tiembla la espada en la mano 
Defendiendo de Chile el honor. 

Dulce Patria, etc. 

V 

Puro, Chile, es tu cielo azulado. 
Puras brisas te cruzan también, 

Y tu campo de flores bordado 
Es la copia feliz dei Edén: 

Majestuosa es la blanca montana 
Que te dió p)or baluarte el Senor, 

Y ese mar que tranquilo te bana. 
Te promete futuro esplendor. 

Dulce Patria, etc. 

VI 

Esas galas, oh! Patria, esas flores 
Que taplzan tu suelo feraz 
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No las pisen jamás invasores; 

Con su sombra las cubra la paz. 

Nuestros pechos serán tu baluarte; 
Con tu sombra sabremos vencer, 

O tu noble, glorioso estandarte 
Nos verá combatiendo caer. 

Dulce Patria, etc. 


Nota dei Editor: Una crítica contemporânea de las poesias 
de don Eusebio Lillo puede consultarse en la revista santia- 
guina «Sud-América», 1873, tomo II, pág. 763, escrita por M. 
Villamil. 
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■ EPISODIO DE UNA NOVELA INÉDITA 

El 2 de Octubre dei ano de 1814, la ciudad de 
Rancagua era el teatro de uno de los más heroicos 
y sangrientos combates en la lucha de la indepen¬ 
dência americana. Algunos valientes dei ejército de 
Chile, encerrados en el estrecho recinto de la plaza 
de aquella ciudad, detenían la marcha triunfante 
de cinco mil veteranos acaudillados por el general 
esp>anol don Mariano Osorio. 

Treinta horas habían ya transcurrido sin que si¬ 
tiados ni sitiadores pensasen en dar una trégua al 
combate. El ruido de las descargas de fusilería, el 
estampido de los canonazos, los alaridos de los que 
caían, los gritos de furor de los que atacaban, la 
voz de los jefes excitando a los soldados, el crujir 
de los edifícios que se derrumbaban al choque de 
las balas de canón y el compasado redoble de los 
tambores tocando la carga, daban a esa terrible 
escena, en el espacio que ocupaban los sitiados, el 
aspecto de un gran combate entre seres sobrenatu- 
rales. 
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Efectivamente, aquella desesperada resistência 
era un esfuerzo de valor sobrehumano. Un punado 
de republicanos sedientos, diezmados en una lu- 
cha tan desigual y sin espacio siquiera para sus mo- 
vimientos militares, habían resistido con ventajas 
durante dos dias a un ejército numeroso, con to¬ 
dos sus recursos de guerra y en posiciones favora- 
bles para evitar los tiros dei enem.igo, 

No era ya la esperanza dei triunfo lo que soste- 
nía a esos hombres heroicos; era el noble deseo de 
salvar sus banderas para volver con ellas al combate 
en mejores dias o de abandonarias a los enemigos 
tan tenidas con la sangre derramada en la lucha, 
que no fuera ya posible distinguir los tres colores. 
Los republicanos veían, con desesperación llegar 
el momento de un desenlace y sólo combatían, al 
fin de que ese fuera tan terrible, tan imponente 
para los espanoles, que pudieran conservar por mu- 
cho tiempo un doloroso recuerdo de esa sublime 
agonia de la patria. 

Rodeados, pues, de enemigos encarnizados, ame- 
nazados por un mar de llamas, cuyo calor tostaba 
sus rostros y hacia disparar los cânones antes que 
el artillero acercase la mecha, obligados a recoger 
las balas lanzadas por el enemigo para cargar con 
ellas sus armas y casi sin otra expectativa que la 
muerte, aquellos soldadps, sin embargo, no pensa- 
ron ni un momento en apagar los fuegos dei com¬ 
bate. Hubo un instante en que el general espanol 
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asombrado de tan tenaz resistência les intimó ren- 
dición; pero los sitiados, por toda contestación, le- 
vantaron sus banderas entre el humo dei combate 
condias astas envueltas en las corbatas negras de los 
oficiales. E^o era decir nuestras banderas llevan ya 
el luto por la muerte de sus defensores que mueren 
sin rendi rse. 

Esa tropa, tan noble, tan valiente tenía por je- 
fes a 0’Higgins, al denodado Freire, a Juan José 
Carrera y a otros hombres como esos conocidos 
en los ejércitos chilenos por su temerário arrojo en 
las ba,^allas. 

Sin embargo, llegó un momento en que faltaron 
a los sitiados todos los recursos indispensables para 
combatir. El enemigo, en tanto, ganaba terreno 
furioso con tan desesperada resistência. Cuando los 
republicanos vieron desplomarse uno a uno los edi¬ 
fícios que los separaban de sus contrários, cuando 
se encontraron sin pólvora para cargar su armas y 
sin espacio para batirse, cuando la multitud de ca¬ 
dáveres de sus companeros les atestiguaba su debi- 
lidad numérica, esos soldados concibieron el audaz 
proyecto de abrirse paso p>or entre el ejército espa- 
nol y dirigirse rápidamente a Santiago. 

A la realización de este plan se opjonía un ejército 
encarnizado que aguardaba un momento oportuno 
para concluir con el último defensor de la plaza. 
Además el camino pKJsible para efectuar la retirada 
estaba cortado con una batería enemiga y flanquea- 
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do en seguida por dos batallones dispuestos a dis¬ 
parar sobre el osado que intentase la retirada. Lle- 
var a cabo tan temeraria empresa era salir al en- 
cuentro de la muerte, antes que esta viniera a bus¬ 
car sus víctimas, en el recinto que con tanto de- 
nuedo se había defendido. 

Pero esa atrevida resolución llevóse a efecto. Or- 
ganizóse la pequena fuerza de Chile, colocándose a 
su frente los dragones de Freire y los jefes que so- 
brevivían al combate; siguieron después los infan¬ 
tes que pudieron encontrar un caballo y cerraban 
este grupo de héroes algunos granaderos de Cafrera. 

Hubo un momento terrible antes de escucharse 
la voz dei jefe. Una resolución heroica brillaba en 
los semblantes de aquellos soldados que empunando 
sus sables iban a precipitarse sobre sus numerosos 
contrários. La voz de mando se oyó; y los chilenos 
como un torrente impetuoso, arrojáronse sobre su 
enemigos, salvaron audaces la batería que les ce- 
rraba el paso, atropellaron y destrozaron cuahto 
les opuso resistência; y tendidos sobre los lom.os de 
sus caballos, cruzaron como sombras terribles, en¬ 
tre los fuegos de los sitiadores. 

Aquella brusca y audaz salida dejó atónitos a los 
enemigos de Chile; y a favor de esa sorpresa los in¬ 
trépidos republicanos pudieron, con pocas pérdidas, 
retirarse a la capital sin ser inmediatamente per¬ 
seguidos por el ejército de Osorio. 

En los momentos de lanzarse los sitiados sobre 
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SUS enemigos, uno de los dragones dei pequeno es- 
cuadrón que abria la marcha, a riesgo de ser despe- 
dazado por los espanoles, que se precipitaban por 
un extremo de la plaza cuando los patriotas salían 
por el otro, se ocupaba en colocar sobre la delan- 
tera de un fuerte caballo de raza araucana a un ni¬ 
no de 11 a 12 anos, de edad vestido con el traje dc 
corneta de los dragones. La tierna solicitud con que 
el veterano atendia en el peligro a la seguridad de 
aquel nino, revelaba tanto carino, que hubiera sor- 
prendido a quien ignorase que ese corneta era su 
hermano y el único ser con quien lo ligaban en la 
tierra estrechos lazos de sangre. Habia el dragón 
acomodado su delicada carga y ponia ya el pie en 
el estribo, cuando llamó su atención una voz que 
partió no lejos de aquel 4ugar. Un oficial herido se 
arrastraba penosamente en dirección al veteranoT' 
gritándole con ansiedad: sargento Salazar, sálv'eme. 

A su vista el dragón se detuvo sin vacilar, corrió 
al herido; lo cogió en sus brazos, y volvió a colo- 
carlo sobre la grupa dei caballo, diciéndole con voz 
tranquila para todos hay lugar mi teniente, pero 
es necesario darnos prisa. En esta acción empleó 
el sargento menos tiempo aun que el que hemos ne- 
cesitado para contaria. En seguida saltó sobre la 
silla, sujetó las riendas en el brazo izquierdo y ro- 
deó con él a su hermano, hizo que el herido se afian- 
zase de su cintura, empunó el sable con la derecha, 
y lanzó el caballo sobre los enemigos. 
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En los momentos de pasar a escape cien tiros de 
fusil se descargaron sobre ese grupo de héroes, pero 
fuese que la sorpresa no diese a los soldados el tiem- 
po preciso para fijar bien las punterías, fuese que 
la fortuna se empenara en salvar a esos valientes, 
el hecho es que el dragón y sus companeros, pudie- 
ron llegar al Mostazal sin que ninguna bala los hu- 
biera alcanzado. 

Desde este lugar comenzaron a divisarse las pol- 
varedas de los que huían delante. Los espanoles, 
mientras tanto ninguna prisa se dieron para alcan- 
zarlos, sea porque una lucha de tres dias tenaz y 
encarnizada hubiese agotado sus fuerzas, sea que 
temiesen encontrarse aún con esos enemigos que 
tan terribles pruebas habían dado de un valor so¬ 
brehumano. 

Tan luego como Salazar vió que no era perse¬ 
guido, puso al trote su caballo y con la mayor sere- 
nidad se ocupó en mejorar la situación de sus com¬ 
paneros de huída. 

En seguida con ese buen humor que acompana 
al veterano chileno, aun en la derrota, dijo al herido: 

—Bien podemos descansar mi teniente. Si nos 
persiguen tenemos hasta Santiago harta cancha 
para ganar una carrera a los sarracenos. 

—El peso que soporta el caballo, observó el he¬ 
rido, ha de cansarlo pronto, si nos vemos en la ne- 
cesidad de lanzarlo otra vez a escape. 

—Eso es, mi teniente, no conocer lo que se mon- 



PROSA 


173 


ta, contestó familiarmente Salazar. Mi caballo es 
capaz de salvar en una derrota a todo mi escuadrón. 

Y como para dar una prueba de lo que decía, 
animó con la espuela al caballo, y el noble animal 
partió como una flecha sin dar la menor seiial de 
fatiga. 

—Ya lo ve, Ud. mi teniente, continuó el dragón, 
montamos un legítimo pehuenche, y con la ventaja 
que llevamos p>odíamos desde aqui huir a vista dei 
enemigo y chivatearlo hasta Santiago. 

El movimiento dei caballo lanzado a escape, sa- 
cudió violentamente al herido obligándolo a dar 
un quejido de dolor. El sargento tiró inmediata- 
mente de las riendas y con la solicitud dei hombre 
que cree haber hecho un dano y desea ser perdo- 
nado, exclamó: 

—Perdón, mi teniente. He visto derramarse san¬ 
gre en estos dias y me había familiarizado tanto con 
ella, que pude olvidar que llevaba conmigo a un su¬ 
perior herido. ^Quiere Ud. que nos detengamos? 
Acaso le hace sufrir mucho esa maldita bala? 

—No te detengas Salazar, pero marcha al paso, 
mientras no nos persiguen. Creo que mi herida es 
grave; y si te pedí auxilio, a riesgo de estorbarte 
en la huída, fué p>orque es necesario a mi tranquili- 
dad y a m.i salvación que muera en Santiago. 

—íMorir! mi teniente ly por qué no habré de sal- 
varlo de la muerte, como lo he arrancado de las ga¬ 
rras de los sarracenos? ^Por qué no ha de curarse 
para cobrar después su sangre ? 
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—Ojalá así sea Salazar, pero tal vez esta herida 
me llevará el sepulcro. Tengo la bala dentro dei 
cuerpo y en la confusión que reinará eri Santiago 
no ha de serme posible el procurarme un cirujano 
inteligente que me asista, ni las medicinas y los 
cuidados indispensables para curar. No temo morir, 
sargento, pero antes de ese trance deseo verme en 
Santiago y en mi habitación, estar cerca de lo que 
llamo mi familia y poder recomendar a tus cuida¬ 
dos el único objeto que ocupa mi corazón después 
de la patria. 

El teniente profundamente agitado, pronunció 
esas palabras con una expresión de sentimiento tan 
tierno, que Salazar, a pesar de su entereza, contes- 
tó conmovido 

—Cualquiera que sea el encargo que Ud. me 
haga, lo cumpliré mi teniente como si se tratase de 
una orden dei servicio, o como si mi padre me lo 
hubiera pedido al morir. 

Algunas sentidas palabras de agradecimiento se 
escaparon de los lábios dei herido. Conocíase que 
la promesa dei sargento había calmado su angustia 
y aun parecia que una esjjeranza de vida brillaba 
sobre sus ojos. 

Aquel militar de fisonomía tostada, de ceno adus¬ 
to, de actitud imponente, cubierto de sangre y de 
polvo y con los vestidos despedazados en la lucha, 
habría inspirado terror a cualquiera que, sin dete- 
nerse, hubiera fijado en él la vista; pero si se exami- 
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naba aquella figura de soldado, bien pronto al te¬ 
rror sucedia la compasión y el ínterés, porque so¬ 
bre ese rostro siniestro con la pólvora dei combate 
brillaban dos ojos de expresión tan dulce y benévola 
que se comprendía fácilmente cuánta ternura y 
amor debía abrigar el corazón de aquel soldado. 
En los momentos de que nos ocupamos, esos ojos 
que reflejaban tan bien una bella alma, estaban 
tristemente empanados con algunas lágrimas. 

Nuestros valientes continuaron el largo camino 
que los separaba de Santiago, a veces silenciosos 
y preocupados, a veces recordando los sucesos te- 
rribles en que habían sido heroicos actores. Aque- 
llos hombres que se habían batido sin trégua du¬ 
rante tres dias, aquellos perseguidos, de los cuales 
uno acaso debía morir de la herida recibida en el 
combate, hablaban aún de batirse y sé dirigían a 
la capital con la esperanza de disputar el suelo de 
la patria a sus victoriosos enemigos. Salazar, siem- 
pre sereno, siempre solícito, cuidaba de aliviar los 
sufrimientos dei herido al mismo tiempo que con 
mano firme dirigia el caballo y sostenía a su peque¬ 
no hermano. 

En la noche de aquel día memorable, esos últi¬ 
mos restos de la gloriosa derrota dei 2 de Octubre 
entraron a Santiago, tres horas después de los que 
habían escapado primero de Rancagua. 
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Uno de los objetos que llama la atendón de todo 
el que cruza el puente de Calicanto en dirección a 
los barrics dei norte de Santiago, es una antigua 
arquería que sirve de fachada a un edifício sentado 
entre el convento de los franciscanos descalzos y el 
monasterio de carmelitas. 

Vistas a la distancia aquellas arcadas de ladrillo 
que por su poca altura, parecen levantarse con sen. 
timiento de la tierra, de aspecto ruinoso y sobre las 
cuales el sol y la lluvia han arrojado un color par- 
dusco, se presentan como los restos de algún claus¬ 
tro antiguo o como parte de alguno de esos pesados 
edifícios de la Edad Media, conocidos en estos paí¬ 
ses sólo por descripciones de romances. 

Una callejuela tortuosa, sucia y como escondida 
entre algunas de esas pobres habitaciones conocidas 
con el nombre de ranchos, cruza delante de aquel 
triste edifício. No es posible concebir que una fami- 
lia o un individuo levantase esos sombrios y solitá¬ 
rias habitaciones para fíjar en ellas su residência, 
a menos que quisiese ocultar en aquellos sitios 
amargos desenganos, dolorosos recuerdos o remor- 
dimientos profundos. 

Seis dias después de los acontecimientos que he¬ 
mos narrado en el capítulo anterior, la ciudad de 
Santiago abandonada por todos los que se habían 
comprometido en la causa de «la independencia de 
Chile, sufría humillada el despotismo dei ejército 
espanol triunfante. 
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El general José Miguel Carrera, jefe de los revo¬ 
lucionários, había aunque en vano, hecho esfuerzos 
innúmeros para reunir las escasas tropas republi¬ 
canas que quedaron en pie después de la derrota de 
Rancagua. Pero el desaliento reinaba en aquellos 
corazones poco antes tan enérgicos. 

Muchos de los mismos que habían capitaneado a 
los patriotas en Rancagua, hablaban ya de abando¬ 
nar a Chile y pasar a Mendoza para reorganizarse. 
Ni la voz poderosa de Carrera ni la seguridad con 
que prometia la salvación de la patria, si se cum- 
plían sus órdenes, pudieron ser eficaces para conte- 
ner esos jirones de un ejército heroico, pero destro- 
zado en largos y terribles combates. Además, anti- 
guas rivalidades dei general 0’Higgins con Carrera, 
ahogadas durante la lucha, renacieron más encar- 
nizadas y más funestas en la desgracia. 

Una parte de los republicanos y la más nume¬ 
rosa, seguia el pensa mento de los que, contra el 
parecer dei general Carrera, no encontraban otro 
recurso que atravesar los Andes; y sólo un corto 
número de hombres resueltos pretendian con ese 
general que aun tenia la patria bastantes defenso¬ 
res para salvarse, si con táctica, energia y unión dis- 
putaban el triunfo a los enemigos de la república. 

Desgraciadamente, como sucede casi siempre en 
esos momentos desesperados, el parecer de los irre- 
solutos en mayor número, triunfó al cabo; y el ge¬ 
neral Carrera, con ese puna4o de patriotas dispues- 
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tos aún a correr a los azares de la guerra se vió for- 
zado a cerrar esa gran caravana de proscriptos que 
abandonaban el suelo de la patria, sin haber tenido 
la noble resolución de sucumbir disputándolo a 
sus enemigos, 

El ejército dei general Osorio había, pues, entrado 
a la capital cubierto aún con la sangre dei último 
combate. La ciudad, agitada y temerosa comenzaba 
a sentir la mano terrible dei vencedor. Las persecu- 
ciones se encarnizaban ya en algunas familias res- 
petables. Los denuncios, las calumnias y las acusa- 
ciones, dirigidas por esos partidários viles que se 
ocultan durante la lucha para presentarse halagando 
las malas pasiones dei vencedor, tenían en agita- 
ción constante a todos los que no podían presentar 
pruebas autênticas de realismo. Las cárceles se lle- 
naban para vaciarse en destierros terribles; y aun 
se hablaba con espanto de ejecuciones sangrientas 
llevadas a cabo entre las murallas de las prisiones^ 
y en la obscuridad y en el silencio de las noches. 

Los partidários de la causa triunfante, se agita- 
ban alegres y recorrían bulliciosos las calles de la 
ciudad, celebrando la vuelta de la bandera espanola 
y el exterminio de los audaces revolucionários. San¬ 
tiago, dividido entre el temor y la ansiedad dei ma- 
yor número, la estrepitosa alegria de los afectos a 
la monarquia y la voceria insultante y grosera de 
los soldados vencedores, presentaba en sus barrios 
más populosos esa agi^ación febril que producen 
los grandes acontecimiéntos. 
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Pero ese movimiento, ese bullicio contínuo tenía 
aún por limite una determinada circunferência. 
Mientras los barrios en que alojaban los jefes dei 
ejército y aquellos en que estaban los cuarteles de 
la tropa, resonaban con ecos de alegria o de embria¬ 
guez y desorden, los barrios más distantes dei cen¬ 
tro, permanecian silenciosos y sombrios, como en¬ 
tregados al sentimiento de tanta desgracia. 

La callejuela y los alrededores de la casa de que 
nos ocupamos en las primeras lineas de este capi¬ 
tulo, eran de esos lugares de Santiago que perma¬ 
necian tranquilos en medio de la tormenta y como 
ajenos a todo lo que sucedia en el centro de la ciu- 
dad. El ruido monótono dei agua que daba impulso 
a una rueda de molino, era el único sonido que tur- 
baba el silencio de esos sitios. En esos momentos 
las arcadas que alli se levantaban tenian un aspec¬ 
to más lúgubre y siniestro que de ordinário. Pare¬ 
cia ser aquel un recinto maldito abandonado por 
el hombre y destinado únicamente a destruirse en 
la soledad y el silencio. 

Sin embargo, aquel edifício sombrio encerraba 
algunas habitaciones; y en su recinto tenia lugar 
una escena que se avenia bien con la tristeza dei si¬ 
tio. 

La entrada de esa casa era un ancho pasadizo 
oscuro y húmedo y a cuyos costados se abrian exten¬ 
sas y desnudas habitaciones. Llegábase en seguida 
a una especie de galeria o corredor, elevado cuatro 
o cinco pies sobre el nivel de la tierra, y el cual ro; 
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deaba por sus tres costados a un corral o patio de 
grande extensión. 

En cada costado de esa galeria, cercada con una 
mala balaustrada de madera, casi destruída por el 
tiempo, se abrían seis puertas angostas que daban 
paso a otras tantas habitaciones. 

Algunos árboles crecían sin orden en aquel co¬ 
rral y venían a reposar como agobiados por el peso 
de sus ramas, sobre los techos o sobre la balaustra¬ 
da de los corredores. Bandadas de gallinas y otras 
aves domésticas se dividían la posesión dei terre¬ 
no, atestiguando la presencia dei hombre en aque- 
llos lugares. Efectivamente esa casa de tan sombria 
apariencia, era habitada, desde tiempo atrás, por 
algunos viejos soldados retirados dei servido; por 
uno que otro sacerdote de esos rarísimos que huyen 
las pompas y riquezas dei mundo para consagrar 
sus pensamientos a Dios, y en ocasiones por algún 
pobre estudiante de provincia que con poco gasto 
encontraba allí morada silenciosa para entregarse 
a sus estúdios. 

Ahora introduzcámonos en una de esas habita¬ 
ciones abierta sobre la galeria, acaso en la más som¬ 
bria por hallarse en un ângulo dei edifício. 

Era una hora avanzada de la tarde, y los postre- 
ros reflejos dei sol luchaban, para penetrar en aque- 
11a habitación, con las ramas de un nogal que ex- 
tendía en aquel sitio sus sombras y con el color obs¬ 
curo de las murallas. Alumbrado, pues, el interior 
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de aquella sala por una luz opaca, presentaba con 
tintes sombrios, un grupo de personas en derredor 
dei lecho de un moribundo. En aquella miserable 
habitación y en circunstancias extremas, volvemos 
a encontrar a los héroes de nuestro primer capí¬ 
tulo. 

Cumplíase por desgracia la triste predicción dei 
teniente. Falto de recursos y sin la pronta asisten- 
cia de un cirujano hábil, sucumbia aquel valiente 
de una herida, peligrosa es verdad, pero acaso cura- 
ble en circunstancias más prósperas. Salazar ha- 
bía podido llegar a Santiago con el herido y evitar 
las pesquisas de^los enemigos, pero lo que no pudo 
hacer desde luego el generoso dragón, fué propor¬ 
cionar al teniente los auxilios urgentes de la ciru- 
gía. iCómo procurarse un cirujano de confianza en 
esos aciagos dias en que todos los republicanos huían 
o se ocultaban ? Confiar la curación dei herido a uno 
de esos médicos que permanecían en Santiago mer- 
ced a su reconocido odio a la revolución, era expo- 
nerse a una delación y a sus fatales consecuencias. 
Para esto habría preferido el teniente sucumbir en 
el campo de batalla. Siempre esa muerte es más 
brillante que la que se recibe en el cadalso. 

En procurarse cirujanos y auxilios con la prudên¬ 
cia y la seguridad que las circunstancias exigían, 
transcurrieron- algunos dias durante los cuales la 
herida se agravó de tal manera que llegó la medicina 
a ser impotente. Cuando nos hemos introducido 
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a la pobre habitación dei teniente, había este per¬ 
dido toda esperanza de vida y ocupábase en hacer 
al sajgento sus últimos encargos. 

Con el rostro sereno, aunque tenido ya con la pa¬ 
lidez de la muerte, el teniente se esforzaba por sacar 
de su pecho oprimido algunas palabras. Salazar 
conmovido y derramando lágrimas de dolor, tenía 
entre sus manos la derecha dei herido y escuchaba 
sus palabras con religioso recogimiento— A los pies 
de aquel lecho, con la vista fija en el moribundo y 
sin demostrar ni temor ni sorpresa, aparecia el pe¬ 
queno hermano dei sargento, revelando en su fiso- 
nomía infantil una energia indomable. 

Pero lo que daba a ese grupo un colorido de pure¬ 
za y de hermosura admirables; lo que bacia olvidar 
la obscuridad y desnudez de la habitación; lo que 
parecia arrojar reflejos de luz sobre aquel lecho mi- 
serable, era la presencia de una nina de once anos, 
de belleza tan pura, de expresión tan dulce que, co- 
nociéndola, hubiera Rafael borrado sus virgenes 
porque esa fisonomia celestial las oscurecia. 

Medio recostada sobre las almohadas dei pobre 
lecho y cruzando su delicado brazo por sobre el 
cuello dei moribundo, aquella criatura escuchaba 
sollozando las últimas palabras escapadas de esos 
lábios que habian bien pronto de enmudecer eter¬ 
namente. De vez fen cuando el herido estrechaba 
sobre su corazón a esa nina y besaba enternecido 
su rostro angelical. 
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Al veria con su cabellera rubia y sedosa, con sus 
grandes y dulces ojos pardos sombreados por larga 
y crespa pestana, con su cutis blanco y limpio como 
el de un ángel y con su fresca y pequena bo(;a en- 
treabierta suavemente con las palabras de alguna 
oración, habríase creído que aquella nina era el 
guardián dei moribundo dispuesto a llevar a Dios 
esa alma que se desprendia de la tierra, 

—Hé aqui mi único consuelo, mi sola familia, 
dijo el teniente a Salazar, mirando con expresiva 
ternura a la encantadora nina. He amado una sola 
vez en mi vida. La muerte me arrebató pronto al 
objeto*de ese amor, pero dejóme esta hija, y en ella 
he continuado aún más vehemente el carino que 
tuve a la madre. 

Eva, continuó, el moribundo, Eva mia, no olvi¬ 
des jamás a tu padre. Y'luego, dirigiéndose al sar¬ 
gento 

—Amigo mio, haz con ella mis veces. Ampárala 
y procura su felicidad. Si la guerra contra los espa 
noles te llama lejos de Chile, confíala a quien pueda 
amaria y cuidaria. Para eso usa ampliamente de 
las economias que la dejo. 

—Lo haré asi mi teniente, contestó Salazar en- 
jugando una lágrima. La amaré como Ud. la ama; 
y cuando me aleje de Chile a reunirme con mis com- 
paneros en Mendoza, la dejaré con un anciana de 
mi familia que la amará como a su hija. 

—Gracias, Salazar. Ahora puedo morir tranqui¬ 
lo. En Rancagua habria muerto desesperado con 
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la idea de que mi Eva quedaba sin amparo alguno 
en una ciudad que abandonarían pronto mis amigos. 

—Cuando te reunas con ellos, hábiales de mí. Dí- 
les que muero republicano y que mi último deseo 
es la libertad de Chile. 

Aquella escena habría conmovido al corazón más 
duro. En el silencio que reinaba en aquella habita- 
ción turbado apenas con los sollozos de la nina Eva, 
las palabras dei moribundo resonaban con una so- 
lemnidad conmovedora. 

En algunos instantes pareció que el herido to- 
maba alientos. Su respiración se hacía gradualmen¬ 
te más difícil. Su vista continuaba fija sobre las 
puras facciones de Eva. 

Repentinamente el débil brazo dei moribundo 
se contrajo con fuerza en derredor dei cuerpo de su 
hija, y la nina se doblegó sin resistência sobre aquel 
rostro sombreado ya con la muerte. EI teniente con 
ansiedad febril buscó con sus lábios los bellos ojos 
de la nina, y como si quisiese apagar una sed devo¬ 
radora, mojólos en el manantial de lágrimas que el 
dolor le hacía derramar. 

Aquel fué el postrer esfuerzo que hizo el alma 
enérgica dei republicano. Sus lábios animados por 
última vez se abrieron acaso para dar a su hija un 
adiós final, que expiró sin sonido. 

La expresiva cabeza dei teniente cayó en seguida 
pesadamente sobre la almohada...y Eva, lanzó 
un grito de dolor comprendiendo que ya no tenía 
padre. 
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APUNTES DE UN VIAJE AL SUR DE 
CHILE EN 1851 

VALDIVIA 

Dos cosas principalmente atraen la atención dei 
viajero que visita a Valdivia: la esplêndida hermo- 
sura de sus rios, y los sólidos y atrevidos trabajos 
de sus fuertes. En las riberas de aquellos campea la 
naturaleza con toda su lozanía y su esplendor. Una 
multitud de árboles bellísimos sombrean las orillas 
de esos rios, hunden sus ramas en el agua y arrojan 
a la corriente sus flores y sus hojas. Con un clima, 
menos riguroso, con una población más activa y 
con sus hermosos y cristalinos rios, podria ser Val¬ 
divia la ciudad de los placeres, la morada dei amor 
y de la poesia. 

La ciudad de Valdivia, fundada por el conquista¬ 
dor de este nombre en el ano 1552, alcànzó en corto 
espado de tiempo un lugar superior en el rango de 
las poblaciones espanolas en el território chileno. 
Por su situación era el fuerte avanzado de las pose- 
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siones dei conquistador en el extremo meridional 
de Chile, y el centinela que detenía en aquella par¬ 
te dei território las atrevidas empresas de los arau- 
canos. 

Pero no era su importância militar lo que daba a 
ese pueblo el esplendor y la riqueza que lo distin- 
guían. Algunas léguas al noroeste se levantaba una 
pequena ciudad bajo la tutela de Valdivia. Aquella 
población apellidada Villarrica anunciaba con su 
nombre los tesoros que encerraban sus tierras. Val¬ 
divia la enviaba jefes valientes que la gobernasen 
soldados que la defendiesen de los ataques dei sal- 
vaje, y religiosos que mantuviesen el esplendor dei 
culto católico y que alzasen en sus campinas la cruz 
dei Cristo, pero en cambio recibía de su pupila cuan- 
tiosas remesas dei oro purísimo que criaban sus 
montanas. 

La explotación de los lavaderos de Villarrica 
atrajo a Valdivia una multitud de negociantes y de 
aventureros ávidos de riquezas. 

Espaciosos y poblados conventos se mantenían 
lujosamente en esa población, lo que era la mejor 
prueba dei adelanto y riqueza de las ciudades en 
esos remotos tiempos. El gobierno espanol dotó a 
Valdivia con una casa de amonedación en atención 
a las inmensas cantidades de oro que allí se reunían 
y la guarnición más numerosa y los soldados más 
esforzados estaban siempre destinados a conservar 
y defender quella plaza. Era, pues, aquella parte 
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de Chile un tesoro que el conquistador cuidaba con 
la solicrtud de un avaro. 

El 24 de Noviembre dei ano 1600 la ciudad de 
Valdivia sufrió Ia suerte de las otras posesiones espa- 
nolasenel estado araucano. Asaltada por los salvajes 
al mando dei toqui Paillamacu, fué reducida a rui- 
nas, bajo las cuales sepultóse la mayor parte de su 
población. La historia nos cuenta que las hordas 
araucanas hicieron en aquella plaza un botín de 
más de dos millones de pesos. 

Rehabilitados de esos desastres los espanoles ci- 
fraron su interés en repoblar a Valdivia. La ciudad 
renació al ruido de los combates dados en sus alre- 
dedores, y mientras los espanoles pudieron mante- 
nerse en posesión de Villarrica, y explotar los teso- 
ros ocultos en sus montanas, Valdivia se conservo 
esplêndida y brillante como la reina de aquellos 
lugares. 

Pero cuando las lanzas araucanas arrojaron a la 
raza espanola de los campos de Villarrica y cegaron 
a la avaricia dei conquistador las fuentes de sus la- 
vaderos de oro, Valdivia perdió el brillo de su poder 
y el atractivo que llamaba a su seno una población 
emprendedora. Desde entonces se limitó a encerrar 
en su recinto la guarnición que la defendia de los sal¬ 
vajes; se redujo su pregonada riqueza a los doblo- 
nes que la enviaba la capital para sueldos de sus 
defensores y apareció humillada, sin la esperanza 
de reconquistar su cetro y su corona. 
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Cuando comenzaba a olvidar los desastres de la 
guerra, haciendo desaparecer los escombros de su 
ruina, se presentaron cinco bajeles holandeses en 
las costas de Arauco. Las pregonadas riquezas de 
Chile excitaban la codicia dei extranjero y esta 
tentativa era una prueba dei interés que les inspi- 
raba esta posesión espanola. 

Los holandeses trataron de apoderarse de Corral 
como el puerto de donde el desembarco era más 
fácil y como la llave de Valdivia; esa ciudad con 
fama de ser el depósito dei oro que producían los 
lavaderos de Villarrica. La escuadrilla holandesa hu- 
biera probablemente puesto la bandera de su na- 
ción sobre los cerros de Valdivia, pero el océano se 
empenó en guardar la posesión espanola. Una fu¬ 
riosa tempestad separó los bajeles amenazadores, 
y algunos de ellos estuvieron a punto de estrellarse 
contra las rocas dei Morro Gonzalo. Mientras tan¬ 
to el gobernador espanol encargado de la custodia 
dei puerto, unia sus esfuerzos a los dei mar, para 
desbaratar la empresa de los piratas holandeses. 
Estos viéronse al fin forzados a abandonar la bahía, 
no sin haber perdido las lanchas y los hombres que 
intentaron el desembarque. 

Esta piratería de la Holanda y algunas otras de 
la marina inglesa, combatidas también por la vio¬ 
lência de aquellos mares, inspiró a los espanoles la 
idea de fortificar el puerto de Corral como la en¬ 
trada de Valdivia y como la i'inica bahía de fácil 
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acceso en esas costas. La idea fué puesta en obra 
con la energia que caracterizaba a los espanoles de 
esa época; se destinaron fuertes sumas para lle- 
varla a cabo y poco tiempo después cinco gigantes 
de piedra y,de ladrillo cerraban la entrada de Val- 
divia a las naves extranjeras. 

Estas fortalezas se concluyeron en el último ter- 
cio dei siglo XVII y recibieron los nombres de Nie- 
blas, Cruces, Amargos, Corral y San Carlos. De 
éstas sólo dos quedan en pie... Las otras se han des¬ 
moronado bajo la mano dei tiempo y apenas se con- 
servan hoy los vestígios de su existência. 

El Corral y el Nieblas ostentan aún sus gruesas 
murallas atestiguando el poder y la energia de aque- 
llos espanoles, y desafiando al tiempo con su soli¬ 
dez formidable. 

El castillo de Nieblas es la obra más atrevida que 
nos ha dejado el conquistador. Para formarlo han 
comenzado por tajar un alto cerro de piedra viva 
situado a orillas dei mar. En las hondonadas for¬ 
madas por las excavaciones se trazaron las plazole- 
tas y calles dei fuerte. De la piedra extraída se ele- 
varon las murallas que lo rodean y amparan y los 
edifícios necesarios para la guarnición. El material 
usado para afianzar unas a otras las piedras em- 
pleadas en esa obra, fué la mezcla de cai y arena, 
pero trabajada con tal habilidad que aun se con- 
servan en e! recinto restos sobrantes de esa mezcla 
endurecida por los anos y aventajando en solidez a la 
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más dura piedra. Edificóse en el interior de esta 
fortaleza una capilla. Según las vagas noticias que 
tomé en Valdivia este edifício fué muy posterior a 
la obra dei fuerte, y así no quedan hoy de él más 
que los escombros. 

Puede decirse propiamente que el cerro de pie- 
dras sobre el cual está sentado el Nieblas, ha sido 
calado como un trozo de madera para trazar la for¬ 
taleza. Las olas dei mar baten sus costados por el 
Oriente, por el Occidente y el Sur; hacia el Norte 
está ligado con una espesísima montana, cuyo fra- 
goroso camino comunica a la ciudad con el fuerte. 

El Corral es la fortaleza rival dei Nieblas. Hay 
en sus trabajos más arte, más propiedad si se quie- 
re, pero no se admira en ellas la poderosa voluntad 
de los hombres que dominaban los mayores estor- 
bos de la naturaleza a fín de conservar su poder. 

Una espesa muralla de ladrillo unido con la mez- 
cla de cal y arena, sirve de reparo al Corral. Las are¬ 
nas dei mar a cuya orilla está situado, se amonto- 
nan a su pie y apoya su espalda contra un cerro ta- 
jado a pico. La muralla exterior que lo circunvala 
forma una especie de ângulo abierto y mide hasta 
sesenta pies de altura. Dos torreoncillos la coronan, 
desde los cuales se extiende la vista a mucha dis¬ 
tancia sobre el mar, y sirvieron seguramente de ata- 
layas a los centinelas dei fuerte. En el interior se 
edifícaron espaciosas habitaciones con el objeto de 
abrigar la guarnición y para depósitos de los vas- 
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tos pertrechos de , guerra necesarios para la defensa 
dei formidable castillo. 

El Corral cruza sus fuegos con el Nieblas y am¬ 
bas fortalezas dominan y cierran la entrada de la 
bahía. 

En derredor dei Corral se ha creado con los anos 
una pequena población compuesta en su mayor 
parte de las gentes de mar, empleadas en la capita¬ 
nia de aquel puerto. Pero ni el aspecto risueno de 
las casuchas que lo rodean, ni el movimiento y ale¬ 
gria de aquellas gentes, hacen cambiar al gigante 
su fisonomia adusta y amenazadora. 

La vista de esas obras monumentales, el aspecto 
sombrio de sus murallas y el zumbido de los vien- 
tos que azotan constantemente las aguas de aquella 
'bahía, imprime en el alma dei viajero un solemne 
recogimiento que lo transporta a la época de la con¬ 
quista. La imaginación puebla fácilmente esos lu¬ 
gares con los hombres y los objetos de aquel tiem- 
po heroico. Sobre esas formidables murallas se di¬ 
visa flotar la bandera espanola; por entre las grie- 
tas dei muro brillan las armaduras de los guerreros, 
en el torreón aparece el centinela inmóvil, asoman- 
do el mosquete por la ventanilla que le muestra al 
enemigo, y al través de las troneras se asoman los 
cânones como ojos terribles que fijan sus miradas 
amenazantes sobre los que osen encarárseles. 

La energia y el poder de la raza espanola (en 
aquellos tiempos) se revela a la vista de esas obras. 
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iQué habrían llegado a ser las colonias espanolas 
si sus conquistadores hubiesen gastado sus tesoros 
y empleado su energia y actividad en obras de inte- 
rés comím, en monumentos útiles a la industria y 
a la humanidad ? i A qué altura habrían llegado es* 
tos pueblos, si en lugar de gastarse el tiempo, el di- 
nero y las fuerzas dei hombre en formidables cas- 
tillos y en una guerra aventurada y tenaz, se 
hubiera dedicado el conquistador a cultivar y ade- 
lantar el terreno pacíficamente poseído? En pre¬ 
sencia de los monumentos dei poder espanol se ad¬ 
mira la grandeza de esos conquistadores como gue- 
rreros, pero se les culpa como colonizadores. Cui- 
daron más de afianzar sus conquistas por la fuerza 
de las armas y por el infiujo dei terror, que por el 
halago dei bienestar material y por los encantos 
de la civilización. Por eso nos legaron el atraso y 
las preocupaciones, por eso las repúblicas sudame- 
ricanas tienen tanto que luchar todavia para lan- 
zarse en el camino de la reforma y de la libertad. 

Por desgracia no son esos monumentos de guerra 
los únicos vestigios que nos quedan dei poder e.spa- 
nol. Aún conservamos sus embrolladas y restricti- 
vas leyes; aún viven sus ideas y principios en ese 
círculo que se condecora con llamarse pelucón, y 
que por fatalidad tiene aún poder y lo emplea para 
hacer el mal. La revolución y el tiempo han sido 
hasta hoy impotentes. Los odiosos vestigios de la 
colonia resisten aún al uno y a la otra. 
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Quiera Dios que no esté distante el día en que se 
destruyan los sombrios monumentos de la guerra 
para reemplazarlos con el taller de la industria, y 
en que la revolución en las ideas despedace los có¬ 
digos dei absolutismo para basar nuestras institu- 
ciones y leyes en la libertad y la tolerância. 

A la vista de los resultados de la dominación es- 
panola, es hasta cierto punto justificable el odio con 
que los suramericanos hemos mirado a los hombres 
de nuestra sangre, a los que transplantaron en estos 
países la religión dei Cristo y la hidalga raza espa- 
nola. 

Dominado por las impresiones sentidas en presen¬ 
cia de las antiguas fortalezas, entré en el rio de Val- 
divia, cuyas aguas debían conducirme a la ciudad 
que le da nombre. La Golondrina, pequena goleta 
en que hacía mi viaje, cortaba con violência la co- 
rriente dei rio impulsada por la creciente dei mar. 
El Valdivia llamado también el Calle-Calle, de 
mansa y cristalina corricnte, se desliza encajonado 
entre pequenos lomajes, cuyas arboledas vienen 
a reflejarse en sus aguas y a arrojar sobre ellas gra¬ 
tas sombras. La naturaleza domina en aquellas 
riberas con todo su esplendor salvaje. Es raro ver 
allí la mano dei hombre. En las nucve millas que se 
cuentan desde el puerto a la ciudad, se divisan ape¬ 
nas cuatro o seis habitaciones de alemanes, cuyo 
terreno ha sido penosamente conquistado a los ro¬ 
bustos árboles. 
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El viento y la marea condujeron a La Golondrina 
cn corto tiempo a la vista de la ciudad. Aquella 
población que lleva el nombre dei más ilustre de los 
conquistadores de Chile, aparece con aspecto de 
extrema pobreza. Sus edifícios se levantan mezqui- 
nos y raquíticos al lado de las altas y densas arbole- 
das que los circundan; verdad es que no hay uno 
solo que j)ueda llamar la atención. Por lo regular 
aquellas habitaciones de madera, construídas sin 
gusto ni arte alguno, representan la indolência de 
sus habitantes. Los techos y murallas conservan 
generalmente el color sombrio que toma la madera 
expuesta a la intemperie, lo que aumenta mucho la 
físonomía triste y desalinada con que se presenta 
la ciudad. 

El pasado esplendor de Valdivia lo atestiguan 
únicamente sus fortalezas y las ruinas de algunos 
de sus grandes edifícios dei siglo XVII. Al oriente 
de la población y a orillas dei rio se levantan hoy 
pequenas colinas formadas por los escombros de 
un templo de la Merced: a juzgar por los restos aquel 
* edifício debió ser de gran magnitud. En esas ruinas 
cubiertas hoy de hierba arraigan multitud de man- 
zanos y una que otra miserable habitación ha ve- 
nido a ocupar cl sitio dei antiguo templo. 

La población valdiviana que poco tiempo antes 
de ahora estaba completamente entregada a la pe- 
reza comienza a presentar aspecto de actividad. 
Los alemanes van introduciendo en aquella pobla- 
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ción el movimiento de Ia industria y dei trabajo y 
grandes ventajas reportará esa provincia, si esos 
europeos hallan en ella los estímulos que necesita 
el hombre industrioso. 

En la época en que visite csa provincia había un 
empeno decidido en probar que los terrenos de 
Valdivia eran tan feraccs como los que más para 
el cultivo de los granos de general consumo, como 
el trigo, el maíz, etc. Entiendo que de esa manera 
se pretendia atraer más fácilmente la colonización. 
Los resultados de esa manera de obrar fueron fata- 
les, los colonos Ilegaban llenos de perspectivas ri- 
suenas y con la seguridad 'de hallar terrenos lim- 
pios y feraces que cultivar: en poco tiempo de prueba 
recibían duros desenganos y regularmente o aban- 
donaban a Valdivia o se contraían a ejercer allí in¬ 
dustrias que ni les daban para vivir, ni dejaban 
ventajas a, la provincia. 

Los terrenos de Valdivia pacíficamente ocupa¬ 
dos, no son, pues, como generalmente se cree, ma- 
nantiales de riqueza para la agricultura. Aquel suelo 
que sustenta tantos y tan robustos árboles es débil 
e ingrato para el desarrollo de granos. 

Todos los terrenos sujetos en aquella provincia 
a la jurisdicción dcl Gobierno de Chile pueden cla- 
sificarse en estas tres d ivisiones. 

Los hualves: terrenos fangosos o médanos. 

Los huapis: cortas extensiones planas a las ribe- 
ras de los rios. 
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Las lomas. 

Los primeros son de todo punto inútiles para el 
cultivo. En una región tan lluviosa como aquella, 
seria muy difícil enjutar esos terrenos hasta dejar- 
los en disposición de recibir y fecundizar las semi- 
llas. 

Los segundos son las angostas fajas contenidas 
entre los rios y las lomas. Indudablemente es este 
el terreno más fecundo en aquellos lugares; pero 
durante ocho meses dei ano permanece bajo las 
aguas en la creciente de los rios y a consecuencia de 
las lluvias. 

Las lomas, más o menos elevadas, constituyen, 
propiamente hablando casi todo el território de Val- 
divia sujeto a las autoridades chilenas. La mayor 
parte de esas lomas están cubiertas de espesísima 
montaria, de manera que conquistar el terreno a las 
raíces y a los troncos de árboles es obra que deman¬ 
da gastos tal vez superiores al mayor precio en que 
pueden avaluarse esas tierras. 

La parte de aquella provincia conocida con el 
nombre de Los Llanos no es otra cosa que una ex¬ 
tensa sucesión de lomas limpias de montanas, pero 
no ofrecen grandes ventajas al sembrado de granos 
por estar formadas de tierra colorada, que , a juicio 
de los inteligentes, es poco a propósito para el de- 
sarrollo de los cereales y otros granos de general 
consumo. 

Aparte de estos inconvenientes con que se estre- 
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11a en Valdivia la industria agrícola, hay en esa 
provincia veneros inagotables de riqueza que po- 
drían ser fácilmente explotados por la colonia ale- 
mana. 

Desde luego era urgente que el Gobierno impul- 
sase la movilidad de la colonia, propxircionándola 
los médios necesarios para derramarse en la provin¬ 
cia, estableciéndose en todos los departamentos que 
la componen. 

La introducción de buenas semillas para las siem- 
bras es otro de los puntos principales a que debe 
atender el gobierno. Si las tierras de Valdivia no 
son las más fecundas para producir el trigo, tie- 
^nen al menos la fuerza necesaria para desarrollar 
esta semilla, multiplicándola lo suficiente para la 
cómoda subsistência de los que la siembran. En 
Osorno y la Unión una fancga de trigo rinde doce 
de cosechas, ’pero la harina que produce se resicnte 
en el color y en el sabor de la mala semilla que se 
usa. 

El lino es una de las producciones de Valdivia que 
ofrece inmensas ventajas a la industria que lo ex- 
plote. Los alemanes podrán fácilmente beneficiário 
sin que para ello necesiten cuantiosos capitales. 
Una companía de lineros había llegado a Valdivia, 
pero aún no había principiado sus tareas. El go¬ 
bierno debería de algún modo ponerla en camino 
y no dejarla entregada a sus propias fuerzas. 

El corte de maderas es el principal trabajo a que 
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debe consagrarse la colonia. En la actualídad es di¬ 
fícil y costosísimo acarrear desde el interior de las 
montarias a los lugares de embarque el pellín y el 
alerce que son las maderas más apreciadas. El últi¬ 
mo de estos árboles se encuentra únicamente en lo 
más espeso de las montanas, de donde no es fácil 
extraerlo sin gran costo, a causa de las dificultades 
dei terreno. Será, pues, necesario que el gobierno 
se empene en facilitar los médios de comunicación 
entre las montanas y el mar, y no es tan difícil tra- 
zar caminos por donde pueden ser conducidas las 
maderas cortadas. Algunas personas conocedoras 
de esos lugares creen que podrían a poca costa abrir- 
se caminos que comunicasen las montanas de Co- 
rral con el puerto de este nombre; y es sabido que 
el interior de estas montanas está cubierto de ricas 
maderas de construcción. 

También pequenas embarcaciones de vapor en 
el rio Bueno abrirían a la industria esas montanas 
vírgenes; en donde el alerce y el pellín ocultan a la 
luz dei sol la tierra que los sustenta. 
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EL CUENTO ENDEMONIADO 


Antes de pasar adelante, declararé que no estoy 
conforme con algunas de las opiniones que emite el 
senor Matta en el prólogo de su bello libro. Según 
él, hay en Chile anejas preocupaciones contra la 
poesia y las atribuye a carência de melodias en nues- 
tra sociedad. 

Convengo en que nuestra sociedad se ha mostrado 
durante mucho tiempo casi completamente ajena 
a los encantos de la poesia y hasta cierto punto ho.s- 
til a las creaciones de ese arte divino; pero idebe- 
remos achacar esta indolência a su carência de me¬ 
lodias o culparemos a los que, sin genio y sin es- 
, tudios han cultivado entre nosotros la poesia, dando 
parodias de los cantos dei genio? 

Yo acepto la segunda parte de esta disyuntiva 
y crco que harta razón ha tenido nuestra sociedad 
para fastidiarse con la llamada poesia nacional, 
puesto que no tenia de ella otras muestras que al¬ 
gunas producciones, fruto de imagínaciones extra¬ 
viadas. 
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Desde que nuestros poetas han abandonado las 
ridículas exageraciones con que pretendían dar 
brillo al pensamiento; desde que se han consagrado 
al estúdio de los antiguos poetas espanoles, abando¬ 
nando la servil imitacion de los modernos, y sobre 
todo, desde que han expresado sus ideas con mejor 
estilo y de una manera clara y concisa, la poesia 
ha tomado en nuestra sociedad la altura que la con- 
viene y es acatada como la expresión de un pueblo 
civilizado. 

El autor dei libro que me ocupa tiene en su per- 
sona una prueba de lo que dejo dicho y las tendrá 
mayores si consagra su juventud y su rica imagi- 
nación a producir obras como la presente. 

El Cuento Endemoniado no es una de esas leyen- 
das ajustadas a las absolutas regias de la narración 
y en la que el lector encuentra una historia que se 
desanuda lentamente hasta llegar a un. desenlace. 

Fantasio es el héroe de este pequeno poema. El 
autor nos lo presenta completamente abandonado 
a las voluptuosas caricias de una belleza, 

A quien el mundo Clarimunda llama 
Y a quien Fantasio locamente ama. 

Esta mujer de fisonomía de ángel, no es otra cosa 
que un ser diabólico, venido al mundo bajo seduc- 
toras formas para lograr la perdición de un hombre. 
Fantasio llega a concebir por esa mujer un amor 
inmenso, una de esas pasiones que como el fuego. 
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devoran lo que tocan. Hay un momento en que Cla- 
rimunda, como anunciando a Fantasio el desenlace 
de sus amores, le dice: 

,:No piensas, dime, llegará un momento 
En que el incêndio rápido, incesante 
Todo consuma y en castigo eterno 
Nos condene a las penas dei infierno? 

y él, cada vez más apasionado, contesta: 

El infierno, el infierno! Necedades! 

El infierno es no ver tus ojos bellos 

Así, en medio de voluptuosos transportes, aquel 
espíritu infernal arrastra a su víctima, embriagándo- 
la con palabras de amor y con carícias voluptuosas. 

Pero llega un instante en que el héroe dei poema 
despierta de su sueno de amor para encontrarse en 
el abismo que da entrada a la mansión infernal. 
Entonces su hermosa Clarimunda se ha transfor¬ 
mado en el genio dei mal, coronada 

De una aureola de fuego que despide 
Igual, roja, sulfúrea llamarada. 

Fantasio poseído de un pânico terror pretende huir y 
veloz se precipita; 

Mas, al salvar el pórtico encendido 
Por un brazo se siente detenido. 

I 

El autor pinta en seguida la lucha de Fantasio 
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estrechado entre los brazos dei demonio, que lo 
arrastra sin piedad al fondo de su morada. En vano 
la víctima grita desesperada: 

Mujer, demonio, Satanás caído, 

Jamás, jamás me arrastrarás contigo, 

Yo detesto tu amor, yo te maldigo. 

Satanás le responde terrible: 

No hay salvación, tu perdición es cierta. 

Hay en .seguida, algunos bellos versos en que el 
senor Matta describe admirablemente los esfuerzos 
impotentes de la víctima para salvarse de su fatal 
destino. 

En los siguientes rasgos el lector debe sufrir a la 
par con Fantasio: 

Trémula, j^erta 

Siente Fantasio vacilar su planta 
Ante el hórrido monstruo que le espanta. 

Ya va a ceder; sus nervios oprimidos 
Débiles jayl a resistir no alcanzan; 

Ofuscados de miedo los sentidos 
Fallecen mientras más sus pies avanzan, 

Ya aspira los alientos encendidos 

Del monstruo horrible, ya los diablos danzan 

En la órbita de horror que los atrae; 

Se hiela su alma, ya vencido cae. 
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Pero Fantasio, aunque huérfano, había tenido 
una de esas madres modelo de ternura y de abne- 
gación; una de esas madres que desde la tumba ve- 
lan por la existência de sus hijos. En los momentos 
de sucumbir se acuerda de ella y exclama: Madre 
mia, salvadme. Esta evocación destruye el poder 
dei infierno: el hijo es salvado por la que le dió el 
ser, que en una nube pura, cândida aparece. 

Fantasio, después de esto, quédase dormido y 
desaparece de su existência el encanto que lo Hgaba 
a Satanás. 

El autor concluye aqui su poema: 

En cuanto al héroe de él 
Después dei caso extrano 
No se le volvió a ver; y nadie pudo 
Saber si .se hizo fraile o ermitano. 

Esta leyenda es una especie de mosaico en donde 
el autor ha embutido mil bellas ideas, formando asi 
un todo en que se mezcla lo serio y lo burlesco, lo 
tierno y lo sarcástico, el llanto y la risa. 

El senor Matta, con una imaginación fecundisima 
y rica en pensamientos, ha tenido necesidad de desa- 
hogarse y ha escrito las páginas que me ocupan. El 
no ha querido, como dije antes, forjar un poema de 
variados incidentes y romanescos episodios: su 
pretensión ha sido, contar sus sentimientos, revelar 
sus emociones, y para ello se ha ensayado en ese gé¬ 
nero de composiciones narrativas que tanta analogia 
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tienen con el don Juan, de Byron.yconel Alberto, 
de Gauthier, y en donde las digresiones vienen a 
formar la parte principal. 

El autor nos impone dei objeto con que ha esicrito 
su libro, cuando dice: 

Quiero con mis pesares divertirme, 
Maldecir, delirar, sonar, reirme. 

Y luego, como clasificando su obra, agrega: ’ 

En mi poema vagarán unidos 
En distinta armonía y vários sones 
Sombras de amor, imágenes queridas, 
Esperanzas, delicias, ilusiones, 

Y por siniestras voces repetidas 
Risas, quejas, sarcasmos, maldiciones 
En un todo compacto; este conjunto 
De mi cuento ideal será el asunto. 

Al leer este cuento, la imaginación dei autor apa¬ 
rece como uno de esos torrentes largo tiempo con- 
tenidos, que después de acumular gran volumen de 
aguas, se precipitan sobre los campos, ya impetuo¬ 
sos, ya mansos, ya destructores, ya benéficos. Fan¬ 
tasio, más que un héroe de un poema, parece ser la 
imaginación dei poeta personificada. De esta ma- 
nera el senor Matta canta sus decepciones, revela 
sus creencias, pinta sus deseos y vaga libremente por 
los campos de la fantasia. 
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Quisiera detenerme largamente en las páginas dei 
libro dei senor Matta; pero la estrechez de esta re¬ 
vista no me permite hacerlo. No dejaré, sin embar¬ 
go, de recomendar a los aficionados a los buencs ver¬ 
sos el canto tercero dei Cuento Endemoniado, en el 
que hay bellísimas octavas que he leído con tanto 
placer como las estrofas dei Child Harold. 

Los Delírios, es otro canto lleno de ternura, y las 
páginas en que el autor habla de ese Ser sublime que 
nos da la vida y a quien llamamos madre, son acaso 
las más bellas de su libro. Permítaseme copiar aqui 
las dos octavas siguientes de esta parte dei Cuento 
Endemoniado. 

Una madre! una madre es la primera 
Blanca estrella de amor que pura brilla 
Junto a la cuna y en la incierta esfera 
Do vaga pura la ninez sencilla; 

voz que en el dolor nos dice: espera, 

Puerto de salvación, última orilla 
A donde llega el náufrago dei mundo 
Para aguardar la paz dei moribundo. 

Una madre es la luz, es la existência, 

. Eis el único amor que no concluye, 

Que dentro el corazón, como una esencia 
Que purifica, esparramada fluye. 

Cuando abate el p>esar toda creencia, 

Jamás esta creencia se destruye 
Y queda en nuestras almas tan asida 
Que parece la hiedra de la vida. 
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Como una muestra de la diferencia de entonacio- 
nes que el autor sabe tomar, léanse las dos preciosas 
octavas con que principia el canto primero, dicen 
así: 

jQué azul está la mar! jCon qué dulzura 
En la playa sus ondas se dilatan, 

Y dei alba la nítida hermosura 
En sus côncavos círculos retratan! 

Como un mosaico, en su extensión oscura 
A los rayos de luz, los rayos se atan; 

Entre tanto que el sol con roja tinta, 

Alzándose dei mar las brumas pinta. 

iQué quieta está la mar! iQué hacen las naves? 
iPor qué no sueltan las dormidas lonas 
Para henchirlas de céfiros süaves 

Y dirigir la proa bacia otras zonas? 

Fortalezas dei mar, navios graves, 

Id en pos de riquezas y coronas, 

Y dad como Cristóbal, como Vasco, 

Con un nuevo hemisfério, un nuevo chasco. 

Como una nueva prueba de que el senor Matta 
maneja con felicidad esa poesia burlesca e irónica 
en que sobresale Mora elijo entre otras, al acaso la 
siguiente octava: 

En las lides de amor se necesita 
Más que valor, muchísima prudência. 
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Poca pasión con la mujer bonita 

Y un si es no es de vaga indiferencia, 

El peligro menor así se evita 

Y todo amor mezclado de indolência 

Encierra tal encanto, tal belleza, 

Que nos da un nuevo halago en la pereza*... 

Si hubiera de citar aqui todas las estrofas que me 
parecen lindísimas en este poema, me vería obli- 
gado a hacer al lector de este artículo casi una se¬ 
gunda edición de la obra dei senor Matta. 

Una observación más tengo que hacer, antes de 
concluir estas líneas, y es la independencia con que 
el autor dei Cuento Endemoniado escribe su pensa- 
miento sin sujeción a las mezquinas trabas de las 
preocupaciones. Otros reprocharán al senor Matta 
eso que llamarán atrevimiento. Para mí esa fran¬ 
queza no sólo es digna de elogios, sino que, si me 
fuera permitido, la aconsejaría como un medio de 
dar más campo a los vuelos dei genio. 

Aún no puedo formar juicio dei segundo cuento 
con que el senor Matta concluye su libro. Por la 
ligera lectura que de él he hecho, lo he considerado 
digno dei autor dei Cuento Endemoniado. Tal vez 
en otra ocasión podré ocuparme de esa leyenda. 

Corno personalmente interesado dei esplendor 
de la poesia en Chile, no concluiré estas líneas sin 
recomendar al senor Matta una constante dedica- 
ción al estúdio de los antiguos poetas espanoles, no 
sólo como excelentes modelos de expresión elevada 
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y de buena poesia, sino también como un buen es¬ 
túdio dei idioma. Una de las faltas más comunes 
a los que cultivamos en Chile el lenguaje de las mu¬ 
sas, es la poca precisión con que escribimos la len- 
gua castellana; falta que acaso es el resultado de 
los poetas franceses en donde buscamos comun- 
mente inspiraciones. 

Cuando nuestros jóvenes poetas hayan compren- 
dido que la pureza dei idioma es una de las galas 
con que mejor luce la poesia, tendremos aventa- 
jados escritores que desmientan aquel dicho vulgar 
de que: en Chile no nacen poetas. 

El senor Matta ha evitado' la mayor parte de los 
defectos comunes a nuestros escritores en versos; y 
su lenguaje es, con pocas faltas, claro y correcto. 
Tengo la seguridad de que este joven poeta dará 
lustre a la musa chilena, y espero que apoye mi 
juicio publicando sus bellas composiciones. 
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